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LA BELLEZA DEL CUERPO HUMANO 

EN EL PORVENIR 

En todas partes hay y en todos los tiempos hubo 
profetas de desdichas. 

Los hay que anuncian el fin del mundo: los hay 
que profetizan el fin del arte y de la poesía. Unos 
ven ya en las más remotas regiones del firmamento 
el espantoso cometa que ha de triturarnos con su 
masa ó que ha de consumirnos en su fuego; que de 
todas maneras, dado el choque, el fuego es inevitable. 
Otros saben á punto fijo que el anticristo está para 
nacer de un instante á otro, según telegrama que 
han recibido de las caóticas esferas de la nada. Para 
los últimos, en fin, el anticristo del arte y de la 
poesía ya nació hace mucho y se llama la ciencia-. 
con la ciencia ni hay poesía ni arte posible. 

Refiere Mr. Guyán, en un libro del cual ya hemos 
hablado en estas crónicas, que hace unos cuarenta 
años y al fin de un banquete en casa del pintor 
Haydon, el poeta Keats levantó solemne y trági¬ 
camente su copa, proponiéndooste brindis; «¡Maldi¬ 
ción á la memoria de Newton!» 

¡Asombro general, que interpretó Wordsworth, 
pidiendo una explicación antes de que el brindis se 
consumase! Explicación que el poeta Keats dió en 
'istos términos: 

«Pido que brindemos execrando la memoria de 
Newton, porqué él... él fué quien destruyó para 
siempre la poesía del arco iris, convirtiéndolo en un 
prisma.» 

Y todos, convencidos, bebieron á la eterna confu- 
sión de Newton, que osó explicar el admirable arco 
de colores por reflexiones y refracciones de los rayos 
de sol en las gotas de lluvia, convirtiendo en mise¬ 
rables prismas de cristal á las poéticas perlas del 
espacio, y al sublime fantasma en la prosaica conse¬ 
cuencia de una ley física. 

Y la maldición contra la ciencia en nombre de la 
poesía continúa; y en cambio continúan los desde¬ 
nes de sabios y filósofos contra poetas, idealistas y 
soñadores. 

Pascal dice que no hay gran diferencia entre el 
oficio de bordadora y el de poeta. 

Y Montesquieu supone que los poetas no son más 
que fabricantes de adornos, que abruman la natura¬ 
leza y la razón con oropeles y lentejuelas como una 
modista disfraza grotescamente á las mujeres hermo¬ 
sas con los ridículos perifollos de la moda. 

Spencer compara la ciencia á la humilde y modes¬ 
tísima Cenicienta que se pasa la vida junto al fuego 
del hogar doméstico, mientras sus orgullosas herma¬ 
nas lucen trajes de relumbrón en fiestas y saraos tan 
inútiles como inmorales. Pero al fin, agrega, la pobre 
Cenicienta muestra que es la mejor de la familia, y 
así vendrá un día en que la Ciencia reine como so¬ 
berana. 

Vendrá un tiempo, dice á su vez Mr. Renán, en 
que el ¡gran artista! sea algo viejo, gastado é inútil, 
y en cambio la ciencia valdrá más y más de día 
en día. 

Si el abuelo de Darwin consagró su vida á compo¬ 
ner malos'poemas, su descendiente Carlos Darwin, 
^n vez de escribir insulsos versos sobre las bellezas 


de un jardín, estudia las leyes de la selección natu¬ 
ral; con lo que se regocijan con regocijo satánico los 
enemigos de las Musas. 

Y así, y en este compás y con estos fúnebres tonos, 
continúan los positivistas de la ciencia y los profetas 
de la ruina y destrucción de la . Jerusalén del arte: 
los poemas mueren, las lenguas se transforman per¬ 
diendo pompas vanas y convirtiéndose en cronomé¬ 
trica maquinaria del pensamiento: los cuadros de los 
grandes pintores se gastan, la polilla está al acecho: 
Rafael dentro de pocos siglos no será ni un nombre; 
estatuas y monumentos caen en polvo y sólo la idea 
científica dura. 

¿Qué más? Hasta el cuerpo humano es cada día 
más feo, y en cambio el cráneo es cada día más po¬ 
tente. Los contornos se encogen, los músculos se 
achican; las curvas redondeadas graciosamenté se 
convierten en ángulos vigorosos, toda la plástica por 
decirlo así sé reseca, y poco' á poco el hombre se 
convierte en un manojo de nervios que van bajo la 
piel hacia el cerebro por el camino más corto. 

Dentro de poco ¿dónde encontrarán modelos los 
escultores y los pintores para sus estudios al des¬ 
nudo? 

El desnudo, según la Estadística y la Fisiología, 
es cada vez más imperfecto y más vergonzoso. 

Si no es bello es ridículo y es inmoral; y la belle¬ 
za va aniquilándose en la carne. 

Pasaron los tiempos de la estatuaria griega, voci¬ 
feran los enemigos encarnizados del arte y de la 
poesía. 

Los griegos, dice Mr. Taine, tenían por la pureza 
de la forma, por la proporción armónica de los miem¬ 
bros, por todas las bellezas desnudas un amor que 
llegaba hasta la misma adoración: la belleza para el 
pueblo helénico era sagrada. Sófocles antes de can¬ 
tar en público un himno á los dioses de la Grecia 
por la victoria de Salamina se despojó de sus vesti¬ 
dos, se quedó en puras carnes y aun se cree que dió 
algunas piruetas y saltos más ó menos artísticos á 
manera de danza; de todas maneras es hecho- positi¬ 
vo y averiguado que para mayor decoro del himno 
y para mayor inspiración echó fuera con desembara¬ 
zo túnicas y lienzos, mostrando al concurso su bello 
cuerpo de estatua marmórea 

¡Oh tiempos felices y prodigiosos de la antigüedad 
clásica, en que los hombres célebres podían presen¬ 
tarse en traje de baño y aun algo menos á las entu¬ 
siastas y archiartísticas muchedumbres! 

¡Tiempos felices en que poetas, trágicos, filósofos, 
sabios y guerreros estaban modelados como hoy lo 
están las estatuas de los museos, y así podían, sin 
temor al ridículo y aun sin temor á las pulmonías, 
dado lo robusto de su naturaleza, mostrar su torso, 
sus pectorales y sus músculos todos de brazos y de 
piernas á la multitud en todas las ocasiones solem¬ 
nes ó en todas aquellas en que la seriedad del acto 
exigiese traje de etiqueta! 

¡Ya sería fácil que en estos tiempos nuestros de 
decadencia y mezquindad se presentasen en la plaza 
pública nuestros grandes oradores, nuestros grandes 
artistas, nuestros sabios, nuestros generales vencedo¬ 
res en aquel primitivo traje en que Sófocles entona¬ 
ba himnos en honor de los dioses griegos vencedores 
en Salamina! 

¡Un gran orador parlamentario después de pro¬ 
nunciar un discurso de tres horas, aparecer en. el 
pórtico del templo de las leyes, mostrando al público 
arrebatado su estatuaria íntima! 

¡Un general vencedor, despojándose de espuelas, 
tricornio, faja y botas, elástica y calzoncillos para 
entonar ante el altar de la patria el cántico del 
triunfo! 

Moltke pudo vencer á los franceses, pero no hu¬ 
biese resistido esta prueba. 

Y todo ¿por qué? ¿Por ser otras las costumbres? 
¿Por decoro? ¿Por honestidad? Náda de eso. 

El hombre no se muestra hoy desnudo al público 
en los grandes actos, y en cambio se cuelga el frac 
y se aprieta la corbata blanca, no por pudor, sino por 
miedo al ridículo; porque ya el hombre no tiene en 
nuestro siglo jas proporciones de los Hércules ó de 
los Apolos, sino ridículos contornos encanijados ó 
gorduras fofas, aguachonas y linfáticas. Y algo pare¬ 
cido sucede con la mujer, aunque como ésta no ha 
decaído tanto, algunas bellezas conserva y puede 
mostrar todavía con cierto orgullo artístico; y esas 
las muestra, ¡ya lo creo que las muestra!, siempre que 
llega una ocasión pública y solemne, como por ejem¬ 
plo, en bailes y teatros, aunque no tenga que can¬ 
tar los himnos de Sófocles á los dioses de Grecia. 

José Echegaray 


MILAGROS 

(crónica contemporánea) 

A D. fosé Femáttdez Bi-emón 

I 

Con cómico furor, Alejo, el hombrecito de cator¬ 
ce años, estrujaba entre sus manos la deshilachada 
gorra cuyas entrañas de algodón asomaban á la su¬ 
perficie como nubecillas en un cielo negruzco. 

- Que yo, decía el píllete paseando una mirada de 
desesperación sobre el corro de granujas que le es¬ 
cuchaba, el primerito en las pedreas, el que por un 
trampantojo se lía á puñetazos con toos los del barrio, 
me eche á temblar ante esa mocosuela... ¡Vamos!... 

Y aquí el señorito Alejo hacía de la tagarnina que 
resquemaba sus labios blanco de su coraje, mejor di¬ 
cho, de sus dientes, parecidos al marfil antiguo. 

- ¿Y qué será esto?... Yo no la conocía á eya, eso 
en primer lugar sea dicho; eya no sabía quién soy 
yo... y aún no lo sabe... ¡Pa el caso que me hace! 
Un día entro yo en ca del Sr. Lucas el buñolero. 
«Adiós, chico, ¿qué traes?» me pregunta. «Naa, le 
respondo, lo de toos los días: ¡más hambre que Ma- 
tusalem!.» Se ríe el hombre, me siento yo en una 
banqueta más arrugaa y pringosa que mi agüela. ¡Pías! 
¡Pías!, llamo con la mano. Acude el esmirriao del 
mozo: «¿Qué va á ser?,» dice. «Lo de siempre; un 
vaso de á diez céntimos y media ocena de churros.» 

¡ Me trato yo mu bien!, que es lo que dice tío Redoble: 
«Pa lo que uno desfruta en el mundo, güeno es ale¬ 
grar la andorga»... Pus señor, me traen el café y los' 
churros... ¡Me río yo de los servicios de Fornos!... Es¬ 
taba en mis glorias y el vaho del enjuague me ponía la 
finosomía mesmamente que paecía que había llorao, y 
¿á que no sabís lo que ocurre?... Pus na: entra en el ca¬ 
fetín una chicuela de mi igual, mu arreglaíta y em¬ 
butía en un mantón color rata... Me queo mirándola 
con el churro en la mano, asina, como estáutico... 
¡Qué ojos se traía y se trae (que á Dios gracias, eya 
vive pa darme la desazón); negros como dos borro¬ 
nes de tinta china que acaban de caer en un papel, 
el pelo mu peinaíto; la boca así, más chiquitína que 
una monea de á céntimo; luego me fijo en el vestío 
azul y en los zapatines, y me digo: ¿Dónde he visto 
yo una cosa así?... ¡Ah! Ya caigo: en un altar de San 
PTancisco hay un ángel vestío de chiquilla probe que 
acompaña á un vejete con muchas barbas y que paece 
too un santo... Güeno; la chica se queda en medio 
de la buñolería y mira aquí y mira allá. ¡Había pa¬ 
rroquia de largo!... Sr. Lucas va y la dice: «¡Ponte 
ahí, muchacha!» Y la señala mi mesa. Eya se sienta 
frente á este cqra, y con una voz mu dulce y poli- 
da pide un vaso de á cinco céntimos y media ocena 
de buñuelos... Yo seguía estáutico mirándola, y con 
el aquel del embobamiento se me va á pique en el 
vaso medio churro... Y pa que eya echase de ver 
que era yo finústico pedí cucharilla pa sacarlo. Dim- 
pués, como toa una presona, hice un pitiyo, y ¡hop!, 
¡hop!, fumé tragándome el humo y haciendo la mar 
de monerías; pero eya como si no, chicos. Me mira¬ 
ba con aire de desconfianza. ¿Qué se figuraría de 
mí?... ¡No, lo que es pa otra vez que me ocurra 
me traigo futraque y la torre Infiel de chistera que 
tie en el tenderete del Rastro mi señor papá!; por¬ 
que si le ven á uno vestío de lana le llaman borrego, 
asina sea hombre de cercunstancias... Terminó la 
moza su desayuno, pagó, y terciándose con mucha 
gracia el mantón se largó á la calle «¡Vaya usté con 
Dios, cachito é rosa doble!,» la digo poco menos 
que tartamudeando... Ni se rió ni naa; pasó por de¬ 
lante como una reina ofendía. «No, pues tú no te 
marchas de vacío,» me digo, y salgo tras eya... Y an¬ 
da que te andarás hecho yo un mudo, la sigo por la 
otra acera, y dimpués de atravesar el viadiito, calle 
Bailén y bajar la cuesta de San Vicente, embocamos 
en el mar, es dicir, en el río Manzanares... Allí, 
cerca de un lavaero, topo con el Pamplingao (ya sabís, 
ese méndigo que tie en la cara una ventana de me¬ 
nos). «Tú, ¿ónde vas?,» me dice. «A un asunto,» 
digo. «¿Cuálo?» «¡Ese!» Y le señalo á la chicuela 
que iba á meterse en el lavaero de la Floría. Pamplin¬ 
gao se ríe, y echando una bocanada de humo que ni 
la máquina del ferrocarril, va y pregunta: «¿Es tu 
novia?» «¡Qué ha de ser!» «Entonces, ¿por qué la 
sigues?» «Pus... por eso... ¡porque me gusta, hom¬ 
bre!» «¡Y ámí!,» dice de .formaliá el mu desaugao. 

Y sigue: «¿Conoces tú á Milagros?» «¿Qué Milagros?» 
«Pus esa chica, grandísimo topo.» «No» «Paece 
cuento; pus eya habita en la calle de la Ruda, dos 
casas más arriba que tú.» «¿De veras?» «¡Como hay 
Dios!... Su madre, la señá Quica, es la que lava los 
trapos á lo mijor de Madrid, y vive en un prencipal.» 

Y Pamplingao me contó otras hestorias de la chica. 
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que si era mu formalita y tal y cual, con lo que me 
metió á mí en deseos de hacerla mi novia: en risumen, 
que ya eran las once de la mañana cuando aparecí 
en el Rastro con el bote de las coliyas más vacío que 


II 

-Pus señor, que dende tal día tengo yo algo 
abarquillao el sentío, porque, como cuentan los 


de el desayuno; yo la miro hecho un bobo; tomamos 
el café como dos estautas. Ni siquiera me atrevo á 
decirla: «¡Por ahí te pudras, pimpollo!,» porque aun¬ 
que soy mu hombre me queo debajo de la mesa 



PLAZA DE LAS FRUTAS EN TRIESTE, cuadro de Ernesto Crocí 


estógamo de cisante... ¡En un tris, mi padre me tira 
á la cabeza un chirimbolo! 

Aquí hizo alto el caballero granuja en su larga 
historia; el pelotón de truchimanes que la oía pidió 
en medio de una gran zalagarda la continuación: ac¬ 
cedió Alejo, diciéndoles: 

-¡Ahí va la segunda parte, pa que sus enteréis! 


romances que canta tío Aleluya por las calles, me he 
enamoricao de Milagros, mesmamente como aquel 
señor de Roger de la hermosa Blancaflor... La chica 
vale mucho, ¡vaya!; pero á mí me da mala espina eso 
de que eya nunca se dé por aludía de mis osequios 
y destinciones: ¡como si no! Mus vemos toos los días 
en la buñolería; entra, se sienta, llama al mozo y pi- 


delante de eya. Hay veces que al verla me dan in¬ 
tinciones de cogerla, asina entre mis brazos', y besu¬ 
quearla, y decirla (¡no sus riáis, que lo digo como lo 
siento!): «Milagros, drento de pocos años, si tú 
quieres, inus echarán los latines y demás requilorios 
del casorio. Tú en el río, yo en el tenderete y Dios 
por medio; verás qué bien lo vamos á pasar. Quié- 



EN nuENAS MANOS ESTÁ EL PANDERO, cuadro de D. Enrique Luque Reselló 
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eme asina, como novia; y por ti, ¡vamos!,... que en¬ 
de mañana me güelvo una presona más formal que 
D. Jeremías, el cura que vive en el segundo de mi 
casa... y no voy más á las pedreas ni me ajunto 
con granujas. (¡No sus creáis que lo digo por vos¬ 
otros; que aunque yo le dijera eso á Milagros, siem¬ 
pre quearía un rato pa divertirme con los amigos!...) 
Otras veces me pongo más murrio que un peón sin 
punta... Si yo fuera como Manolo,- el hijo del se¬ 
ñor Pablito, que gana sus seis ríales toos los días 
en la emprenta, iría á ver á señá Quica y la di¬ 
ría: «Señá Quica...» pues... eso... es decir: «Señá 
Quica, gano tanto más cuanto y... acétera... ¿me 
quiere usté dejar que hable con Milagros como Dios 
manda?» Y eya me contestaría: «Güeno.» Y enton- 


y así las banquetas estaban desvencijadas, pringosas, 
las mesas cojitrancas, caído el barniz y recubriendo 
la madera una capa sucia de mugre: los vasos, platos 
y demás del menaje, desportillado y roñoso: el as¬ 
pecto total de la buñolería repugnaba: sus paredes 
ahumadas y grasientas y su techo barnizado por el ho¬ 
llín la acercaban á vetusta cocina de pueblo no en¬ 
jalbegada en muchos años más que á público esta¬ 
blecimiento en la corte. «¡Pa los duques y cohdesas 
que aquí vienen!...» replicó Sr. Lucas en cierta oca¬ 
sión á un parroquiano que le echó en cara aquel des¬ 
cuido censurable. 

En verdad que la concurrencia mediocre que 
allí acudía. no era cosa mayor para gastarse unos 
cuantos duros en ofrecerla comodidad y aseo. Y si 


que llena el cafetín del Sr. Lucas; la otra, la de 
paso, compuesta en su mayoría de criadas de servir, 
horteras, artesanos, mendigos y gente de poco más 
ó menos, arma un baturrillo grande en el tinglado 
que se levanta en la puerta de entrada. La mujer 
del Sr. Lucas, una jamona fresca, con carrillos que 
parecen tiznados de bermellón, no se da punto de 
reposo en el trajín de servir á tantos como de con¬ 
tinuo la asedian con sus pedidos de «medias copas,» 
vasos de café, churros, tortas y buñuelos. Unid al 
ruido que se produce en la avanzadilla del estableci¬ 
miento, aquel otro, estruendoso, que en el interior 
del mismo forman las conversaciones en voz alta, la 
interjección brusca, el palmoteo de los impacientes, 
el sonar de las monedas en el mármol del mostrador. 



MAMonuAS DE ARTILLERÍA, cuadro del pintor militar D. Román Navarro 
(Véase lo que dijimos acerca de este artista en el núm. 513 de La Ilustración Artística) 


ces sj. que no me cambiaba por el mesmísimo Papa 
Santo,.. ¿Estamos?... ¡Pus no, señor, no estamos!; 
porque yo, salvo el tenducho de mi padre, no tengo 
sobre qué caerme muerto, ni sé pizca de letra, ñi 
jota de arizmética... ¡y eso que cuento,too por los 
déos! Cualsiquiera va con tales cantinelas á señá 
Quica ni dice palotada á la mocosa!... ¡No serían cala¬ 
bazas, que digamos! ¡Que no digo naa, ¡ea! Y el caso 
es que los días caen como agua y Milagros va aúpa 
y está guapa de suyo, que es un gozo. Ya lo veréis: 
el día menos pensao, cualsiquier señorito le hace el 
amor por too lo fino, y... ¡adiós, Alejo! ¡Que sí, hom¬ 
bres, como lo cuento! Y lo pior no será pa eya, 
¡quia!, que al fin es muchacha que por sus hechuras 
pue ser algo, sino que... yo... (pero no se lo digáis 
á naide) la quiero... tanto como á mi madre, ¡y eso 
que ésta es pa mí la primer mujer del mundo!... 

III 

Como siempre acontecía en las primeras horas de 
la mañana, el cafetín del Sr. Lucas encontrábase 
en todo su apogeo. Poblaba el estrecho recinto una 
nube humosa, pesada, asfixiante, en cuya formación 
tenían parte las bocanadas de humo de tagarninas y 
tabaco malo que consumían los parroquianos y aque¬ 
llas espirales de vaho grasiento que se escapaban del 
fondo de la caldera en donde se freía la masa; amén 
de esto, que á los profanos causaría extraña picazón 
de ojos y garganta, el hálito de las respiraciones y el 
olorcillo nada grato que exhalaban los cuerpos y 
vestimentas de los allí congregados, gente pobretona, 
enrarecían el poquísimo aire respirable en tal sitio. 
A intervalos colábase por la entornada puerta de 
cristales una ráfaga de viento procedente de la calle. 
Oscilaban las luces del gas y bamboleábanse capri¬ 
chosamente las nubes humosas replegándose al inte¬ 
rior de la tienda. El cafetín del Sr. Lucas tenía 
luenga fama, y á él acudían como moscas los vecinos 
del barrio de los Estudios: el mobiliario del estable¬ 
cimiento acusaba en su dueño una gran indolencia, 


alguien dudase del aserto del Sr. Lucas, no tenía 
más que asistir á la tienda cuando comienza á cla¬ 
rear el alba: vería una porción de mujeres sucias y 
desgreñadas, lavanderas de oficio, tomando la «ma¬ 
ñana,» mejor dicho, una copa de triple ó «tiple» 
anís, que dicen ellas; un pelotón de muchachas ale¬ 
gres, que sazonan su charla con dichos y desver¬ 
güenzas aprendidas en el corredor ó en el arroyo; 
todas llevan cruzado al pecho el mantón color ceni¬ 
za, y sirven de marco á sus rostros, paliduchos los 
más, los pañuelos de seda regalados por «ese»; 
es el novio, el amante ó el.marido; son cigarreras' 
que antes de ir a la fábrica se desayunan con un 
vaso de -la achicoria dulce, disfrazada con el agua 
blanca ó leche mentida de oveja: en tal mesa, cuatro 
albañiles; en cual otra, dos viejas que tienen á sus 
lados sendas cestas de «escarolita la nieve,» «colifior 
pa el huevo» y «pimientos riojanos;» allí en un rin¬ 
cón, una maritornes y un hijo de Marte: es el dúo 
militar que se interrumpe á veces por el prosaico 
ruido que producen los buñuelos al ser triturados 
por los dientes; formando rancho á parte, unos chi- 
cuelos de desarrapado empaque, que parlan á un 
mismo tiempo y ríen de corazón las simplezas que 
se les ocurren; en un velador, un sereno, chuzo entre 
piernas, y un municipal, éste echando pestes de la 
, «cosa pública» y aquél ejerciendo de gacetilla es¬ 
candalosa del barrio; solo en una mesa, un mozo de 
cordel con El Imparcial á dos dedos de los ojos de¬ 
letrea que deletrearás con voz velada y trapajosa los 
sucesos del día; allí, en comandita, unos individuos, 
grandes súbditos de la Corte de los Milagros, que lo 
mismo sirven para pintarse llagas y fístulas en los 
remos, que para mancárselos... de mentirijillas; y 
por último, entre la gente del bronce, la libélula del 
vicio, la última y más triste nota que surge del con¬ 
cierto social... ¡Pobre mujer! Abandona el burdel 
con el último amante de una noche y va á refocilar¬ 
se á su costa con el humeante líquido que despachan 
en la buñolería. 

Con muy pocas variantes, tal es la parroquia fija 


el eterno «¡Va en seguida» de los mozos, y por últi¬ 
mo, el chirriar del aceite que se requema en la cal¬ 
dera, y semejante á tenue silbido, el hervor del café 
metido en una zafra de hoja de lata con espita y hor¬ 
nillo debajo, y tendréis una idea del cafetín de los 
barrios bajos, que al romper el alba se ve lleno de 
gente que en sí representa la última estofa que pu¬ 
lula en las grandes capitales. 


Alejo penetró en la buñolería, y después de pa¬ 
sear una mirada inquisitorial sobre el heterogéneo 
concurso, fué á sentarse en una banqueta y apoyó 
los codos en la mesa aquella que por espacio de 
muchos días sirvió de testigo paciente en el idilio 
de amor más puro y hermoso que pueda registrarse 
en las crónicas truhanescas de la hampa madrileña. 
Surcaba la frente del héroe una profunda arruga, y 
en su rostro, tostado por el sol y ennegrecido por la 
intemperie, había en aquella mañana un no sé qué 
de contrariedad é inmensa amargura. «No ha veni¬ 
do aún Milagros... Y con este ya son tres los días que 
no la veo,» mascullaba el chicuelo consigo mismo. 
Y sus ojos clavábanse con insistencia en la puerta 
de entrada é iban á fisgar el trozo de calle desde tal 
punto visible... ¡Por Dios, y cuánta melancolía se 
apoderó del espíritu del mozo ante esta negativa de 
la suerte!... Y Alejo, el granujilla riente y chistoso, 
el inventor de maulerías, frases y diabluras, halló el 
cafetín en semejante día apestoso é infernal. De un 
solo trago tomó el contenido de su vaso, sacó del 
fondo de la faltriquera una porción de tabaco que 
lió en un papelillo de fumar, encendiólo y quedóse 
pensativo, la cabeza apoyada en la palma de la dies¬ 
tra mano, mirando absorto el vagar del humo de su ci¬ 
garro que iba á estrellarse blandamente en el techo. 
«¡Va! No viene, no viene,» repetía con amarga con¬ 
vicción. «¿Estará enferma?» Y al hacerse esta pregun¬ 
ta, sintió tristeza y juraría que sus ojos se le entur¬ 
biaron por las lágrimas, 





















Mausoleo que ha de erigirse en la Habana en honor de las veintiocho víctimas del incendio ocurrido en aquella ciudad el 17 de mayo de 1890 
Obra de los Sres. D. Agustín Querol, escultor, y D. ^ulio Zapata, arquitecto, que obtuvo el primer premio en el reñido concurso verificado en dicha caí ilal 






















790 


La Ilustración Artística 


Número 520 



Pagó el gasto hecho, y en vez de dirigirse al cen- 1 
tro de la corte, su campo de operaciones, se internó 1 
en la calle de la Ruda y estuvo, como amante en ' 
acecho, rondando la casuca en que habitaba la seño- i 
ra de sus pensamientos. Pugnaban en Alejo la an- 
siedad de inquirir noticias de Milagros y el reparo j 
de que al verle de tal traza y catadura se riesen de 


to por seña Quica, porque mi madre me ha mandao 
á recoger la ropa que eya tiene pa lavar. 

— Pues hijo, añadió la viejecilla más afablemente, 
tan cierto como ahora hay luz, que señá Quica se 
murió de dolor de costao, mismamente hoy hace tres 
días. 

Alejo á tal noticia sintió un estremecimiento y 
balbució: 

- ¿Y su hija Milagros? 

- ¡Qué sé yo! Vinieron unos parientes y se la lle¬ 
varon. 

- ¿Y no sabe usté dónde vive? 

- No, no me han dicho ni palabra. 

- ¡Está güeno!, murmuró Alejo con voz en que 
había muchas lágrimas. 

Sombrío, triste y desesperado, giró sobre sus talo¬ 
nes, y sin decir palabra salió del portal y fuése á su 
casa. Se encerró en el zaquizamí que le servía de al¬ 
coba, tendióse en el catre y sollozó. 

¡Acababa el pobre mozo de ver rasgarse la nebu¬ 
losa de su grande amor hacia Milagros! 


RETRATO, por Alma Tadema 

él y no le dieran razón de lo que tanto le interesa¬ 
ba... Perplejo y vacilante, optó por ir al río: «Acaso 
haya madrugao estos días más que yo,» se dijo. Y 
enfiló camino del lavadero. No vió en las bancas á 
señá Quica, y apesadumbrado, volvió de nuevo á la 
calle de la Ruda. «Vamos á ver, ¿y qué digo yo á la 
portera?,» se preguntaba todo medrosico. Y como si 
hallase solución al aprieto, sonrióse y penetró resuel 
tamente en el portal. Paróse ante la Argos, una vie- 
jecita enclenque y feúcha, que entretenía sus ocios 
en hacer calceta. 

-¿Qué quieres aquí, muchacho?, preguntó con 
voz de enfado. 

- ¿Está señá Quica? 

- ¡Sí, en el otro mundo!, replicó con sorna brutal 

la portera. , ,, r, I 

- Señora, no vengo pa guasas, ¿esta usté? Pregun- 


Entre los feligreses de la parroquia de San Cayeta¬ 
no tiene el padre Gómez gran predicamento: dicen 
de él que, á pesar de ser tan joven, es un santo y un 
sabio, y á él acuden de bonísima gana cuantos han 
menester, ya de los socorros de la flaca naturaleza, 
ya de los auxilios del espíritu. El tal padre vive mo- 
destísimamente en un piso principal de la calle del 
Amparo; y si á su ama, una señora viuda con más 
edad de la que los cánones marca á las mujeres para 
servir á sacerdotes, preguntáis por la vida y mila¬ 
gros del cura, después de deciros hasta la saciedad 
que dicho señor es un modelo de virtudes y que nada 
de lo que tiene es suyo por ser todo de los pobres 
mendicantes que de continuo llaman á su puerta; 
después de ensalzaros el clarísimo talento y gran 
ciencia que el padre Gómez atesora; hecho el enco¬ 
mio de sus sermones, que tan grande como justa fama 
le han conquistado, os dirá que todo ello resulta un 
grano de anís ante la fuerza de voluntad que el sa 
cerdote ha desplegado para llegar á tal punto, dado 
que todo lo que es lo debe á sí propio, sin que jamás 
el favor de nadie le haya servido de escalón para al¬ 
canzar sus miras é ideales. 

Y si intimáis con el ama, señora de suyo comuni¬ 
cativa y parlanchína, os relatará en medio de una ad¬ 
miración perpetua la odisea del padre Gómez, el 
sacerdote más querido que paseó manteos por la ca¬ 
lle de Embajadores. «Padre Gómez fué en sus moce¬ 
dades colillero, dirá misteriosamente. Se enamoró de 
una chicuela del barrio que hacía de él tanto caso 
C0910 yo del moro Muza. Un día no la vió más, y en 
trÓle al pobre chico tal morriña, que anduvo alicaído 
una porción de tiempo pensando en la mocosa que 
tal le había puesto la mollera Una tarde vagaba el 
mozo por los alrededores de un convento de jesuítas; 
salió de tal sitio un fraile con tan mala fortuna, que 
al ir á bajar una de las gradas del pórtico resbaló y 
cayó cuan largo era. Alejo, es decir, el hoy padre 
Gómez, acudió en su auxilio, metiéndose con él en el 
convento. Gustó á la comunidad el acto caritativo 
del granujilla, y después de obsequiarle largamente, 
uno de los jesuítas le dijo: «Muchacho, el día que 
quieras hacerte hombre de provecho ven por aquí.» 
No echó en saco roto la advertencia. Alejo, que, como 
va dicho, había perdido su natural alegre y expansi¬ 
vo, tornó al convento á los dos meses y dijo al je¬ 
suíta que salió á recibirle: «Vengo á que me hagan 
ustedes hombre, porque ya estoy harto de ser un va¬ 
go y no servir para nada.» Pues hijo, con tan buen 
pie entró, que los jesuítas le dieron los estudios ne¬ 
cesarios, inclinando su voluntad á que se ordenase de 
sacerdote, y ahí le tienen ustedes hecho un santo 
que no hay más que ver.» 

Si tal relato aguijonease vuestra curiosidad y trata¬ 
seis de ahondar en el alma del padre Gómez, el ama, 
siempre complaciente, os manifestaría que D. Alejo 
nunca trae á colación aquellos sus amores que le han 
transformado de vagabundo en dignísimo sacerdote: 
únicamente recordando esto, atrae á cuantos granu¬ 
jas halla al paso y los exhorta á que abandonen la 
senda viciosa que ningún beneficio ha de traerles y 
sí el desprecio y odio de la sociedad. 

Conque ya sabéis quién es el celebérrimo padre 
Gómez. 

V 

El rayo de sol que atravesaba los cristales de co¬ 
lores de la ventana del coro caía de lleno á los pies 
del altar mayor, y con sus tonos violáceos y azules 
arrancaba antes plácidos reflejos á la corona y lente¬ 
juelas de oro de la Virgen del Amor Hermoso, co¬ 


locada cerca de la barandilla en un artístico temple¬ 
te; el humo embalsamado del incienso subía tenue, 
esparcíase por las naves é iba á envolver en nubes 
blanquecinas al Cristo emplazado á la cabecera del 
altar. Las luces de los cirios y las velas contrastaban 
grandemente con la vaga claridad que poblaba el sa¬ 
grado recinto... Temblequeaban sus pábilos y las lu- 
cecillas de las lámparas oscilaban... 

Salió de la sacristía el padre Gómez recubierto con 
las vestiduras sacerdotales; detrás marchaba un mo¬ 
naguillo conduciendo el misal y las vinajeras. 

En la grada del altar veíanse arrodilládas cuatro 
personas: eran unos novios y sus padrinos. Resulta¬ 
ba una nota alegre el pañolón de Manila rameado 
sobre fondo blanco que se ceñía al arrogante torso 
de la novia,.. Comenzó la representación del santo 
sacrificio de la misa. Era domingo y el templo se 
veía lleno de fieles; el pueblo arrodillado semejaba 
una masa negra y compacta á cuyo frente aparecía 
padre Gómez envuelto en nubes de incienso; oíanse 
claramente las frases latinas que llenas de unción 
pronunciaban sus labios y á intervalos el monótono 
silabear del monaguillo, y como rumor de colmena 
el mascullar de rezos, las conversaciones á media voz 
que entre sí traían las beatas, y aquí y acullá las to¬ 
ses, ya débiles, ya roncas, de los fieles y algún que 
otro lloriquear de los niños de pecho; dominándolo 
todo y con desesperante monotonía la voz aguda del 
sacristán, que abriéndose paso por entre las filas de 
concurrentes, llevando en ristre el cepillo, murmura¬ 
ba: «¡Para las benditas ánimas del purgatorio!» Y 
oíase el caer de las monedas en el fondo de la caja, 
arrancando de ella una nota metálica que llenaba de 
rumoroso eco las naves. 


Fué cosa extraordinaria y de la que nadie pudo 
sospechar el cambio brusco que se operó en el plá¬ 
cido rostro del padre Gómez cuando hubo de vol¬ 
verse hacia los de la boda: sus ojos tuvieron una 
llamarada de anhelo y sorpresa indescriptibles: sus 
labios temblaron perceptiblemente, palideció su ros¬ 
tro, y como presa de extraña temulencia manifestóse 
torpe al cubrir con el yugo á los contrayentes... Al 
preguntarles las frases de ritual, sus palabras parecían 
salir atropelladas por una emoción inusitada... Los 
novios y padrinos, hondamente preocupados por lo 
solemne de la ceremonia, apenas si pararon mientes 
en la agitación cada vez mayor del pobre cura. 

* 

* * 

Terminado el acto nupcial, padre Gómez internó¬ 
se apresuradamente en la sacristía, corrió hacia el li¬ 
bro de «Matrimonios» y hojeóle con febril impa¬ 
ciencia. 

Un monago que allí andaba colocando en su sitio 
los ornamentos sagrados le oyó decir estas palabras, 
que eran la expresión fiel de un afecto grande que 
revivía al cabo de muchos años: 

- ¡Sí, es ella!... Milagros... la hija de «señá Quica.» 


* 

* * 

Es fama que desde aquel día padre Gómez se 
muestra más taciturno y sombrío. A veces el recuer¬ 
do de Milagros y sus ilusiones de niño, que han ve¬ 
nido á trocarse en las frialdades del sacerdocio, le 
arrancan un estremecimiento de ansia amorosa que el 
pobre cura ahoga con un poderoso esfuerzo de vo¬ 
luntad inquebrantable... 

La gente del barrio, siempre que del padre Gómez 
se habla, dice respetuosamente: 

- ¡Es un santo! ¡Cuando muera irá derechito á la 
gloria!... 


Alejandro Larrubiera 


EL FANTASMA 
I 

¡Qué época la del año de 183...! Fué la última 
de tranquilidad que hubo en España. Los negros, es 
decir, los liberales, decían que aquello era la paz de 
Varsovia; pero lo cierto es que desde la feliz restau¬ 
ración del trono del señor rey D. Fernando VII, ya 
en sus postrimerías, el país estaba como una balsa 
de aceite. Entonces todavía había creencias arraiga¬ 
das, no convencionales como ahora, y por conse¬ 
cuencia el carácter nacional tenía colores tan pro¬ 
nunciados que parecían esculturales. Entonces toda¬ 
vía se creía en Dios, en el rey, en los endeinoniados, 
íncubos y súcubos; y chicos y grandes sabían á qué 
atenerse y esperaban con paciencia su parte de eter- 
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nidad. Las conciencias y las cos¬ 
tumbres tenían misterios y los 
masones servían por lo menos 
para espantar á las gentes timo¬ 
ratas. 

Hoy todo se va perdiendo en 
una nivelación universal, que al 
cabo de algunos siglos degenera¬ 
rá en monotonía desesperadora. 

Madrid, sobre todo, se va civi¬ 
lizando estúpidamente. 

¿Qué se ha hecho de aquel 
Madrid lleno de iglesias, conven¬ 
tos, alcantarillas, manólas, chu¬ 
los, guardias de Corps y otras 
zarandajas? ¿Dónde están las 
peinetas, mantillas de encaje, 
basquiñas, capas mujeriles bor¬ 
dadas de colores, medias caladas 
y zapatos de tabinete de cruzadas 
cintas? ¿Dónde están aquellos 
soldados que como el titán lle¬ 
vaban un mundo sobre sus 
hombros, al llevar morrión con 
plumero, corbatín, charreteras, 
mochila, sable, cartuchera y ba¬ 
yoneta? ¿Qué se ha hecho de 
aquellos frailes, abates, petime¬ 
tres, toreros con chupa y chiva¬ 
ta, consejeros de Castilla con 
guirindola de encaje y covachue¬ 
listas cargados de oro y pedrería? 

Pero en fin, la parte exterior 
es lo de menos. Ahora tenemos 
otras cosas tan ridiculas, pero 
más variadas; por cada petimetre 
hay cien gomosos, por cada ma¬ 
nóla mil cocoítes, por cada con¬ 
sejero de Castilla diez diputados 
que rajan de lo lindo, y por 
cada iglesia derribada veinte ca¬ 
fés, colmados y cervecerías. 

Hemos ganado en extensión 
del planeta, pero hemos perdido 
el cielo, que cuanto más le apro¬ 
ximamos por medio de nuestros 
telescopios, más se va alejando 
de nosotros, 

' Hemos perfeccionado la almi¬ 
lla, pero nos vamos quedando 
sin alma. Y ya sin alma, nos hallamos reducidos á 
átomos, con el solo privilegio sobre los demás ani¬ 
males de poder pensar que más ó menos pronto 
caeremos en la nada del pensamiento. 

Esta digresión casi filosófica no ha sido inútil 


En efecto, Juan de Arévalo (se 
apellidaba así, no porque fuese 
natural de esta población, sino 
porque tal era su apellido) era un 
joven de veinticuatro años de 
edad, que' se creía librepensador 
consumado. Tenía un buen pa¬ 
trimonio para aquel tiempo en 
que aún no se había subido el 
precio de las localidades de las 
plazas de toros, ni se conocían 
calcetines á veinticinco pesetas 
el par; y desde que murió su pa¬ 
dre, como hijo de viuda campó 
por su respeto, haciendo un viaje 
desde Arévalo á París, lo cual 
entonces era casi tan trabajoso 
como el ir hoy día desde Cuen¬ 
ca á la China. En París aprendió 
bastante mal el francés, pero lo 
bastante para leer á los enciclo¬ 
pedistas, que por segunda vez 
hacían furor, y á los que no ha¬ 
bía podido leer en España, en 
donde sus obras estaban prohi¬ 
bidas. Cansóse de Francia, vol¬ 
vió á España, pues era español 
neto, y cansóse, no porque París 
no le gustara más que Arévalo, 
sino porque allí no hacía nin¬ 
gún papel y en Arévalo era una 
notabilidad. Desde su viaje al 
extranjero, no fué ya sólo nota¬ 
bilidad, sino oráculo. Sus paisa¬ 
nos decían que tenía pico de oro. 
Sin embargo, muchos de ellos 
esquivaban su trato, porque les 
asustaban ciertas ideas de Juan. 

Había sido éste religiosamen¬ 
te educado por sus padres, que 
fueron chapados á la antigua es¬ 
pañola, y desde la edad de nue¬ 
ve años su mayor placer era 
ayudar á misa, con conatos quizá 
de poder celebrarla algún día; 
pero ¡vean ustedes lo que labra 
el tiempo, la edad y los viajes al 
cerebro de Europa! Juan de acó¬ 
lito habíase, transformado, como 
queda dicho, en librepensador. 

El joven volteriano (Voltaire era su autor predi¬ 
lecto) era juicioso, y como su manía era brillar y ser 
escuchado, nunca había estado en Madrid, en donde 
presentía que, como en París, no haría papel. No se¬ 
guía ninguna carrera ni se dedicaba á nada, como 


SAFO, estudio al óleo de Carlos Gehrts 

para que el lector pille al vuelo la parte psicológica ; 
de este verídico relato, cuyo protagonista, anticipán¬ 
dose cincuenta años por lo menos á su época, ha¬ 
llábase en ese estado de átomo de que acabo de 
hablar. 



LAVADERO EN ALCALÁ DE GUADAIRA, cuadro de D. Juan García Ramos 
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hubiera deseado su madre, no porque lo necesitase, 
sino porque ella creía que el notable talento de su 
hijo debía ser aprovechado. He aquí los inconve¬ 
nientes de las épocas de atraso: en la actualidad, 
Juan hubiera podido pronunciar magníficos discur¬ 
sos en el Congreso, pidiendo la separación de la 
Iglesia y del Estado. 

II 

Juan se trasladó á la corte de España por el si¬ 
guiente motivo. 

Un hermano menor de su madre emigró á Amé¬ 
rica casi niño, inducido por no sé quién, y hacía trein¬ 
ta años que ni en Valladolid ni en Arévalo, en cuyas 
dos poblaciones tenía familia, nadie sabía de él. Los 
indianos de aquellos tiempos eran así, misteriosos, y 
gustábales regresar á su patria por sorpresa, abruma¬ 
dos de dinero; y esto sucedió con D. Pedro de He- 
nestrosa, indiano perulero, puesto que había hecho 
su fortuna en el Perú explotando una empresa de 
guano; y por esto la madre de Juan recibió una carta 
inesperada en la que aquél noticiaba á su hermana 
que había llegado á Madrid, donde pensaba estable¬ 
cerse y en donde les invitaba á pasar una temporada 
en su compañía. Bien hubiera querido Doña Casilda 
(este era el nombre de la buena señora) complacer á 
su hermano, á quien hacía tantos años que no veía y 
que era tan rico, como él mismo confesaba en su carta; 
pero sus achaques de reuma perpetuo hiciéronla apla¬ 
zar el viaje para cuando pasase el invierno, que enton¬ 
ces comenzaba. Para Juan, joven y robusto, no exis¬ 
tía este inconveniente, y su madre le rogó fuese á 
Madrid á saludar y conocer á su tío y prima; pues se 
me ha olvidado decir que el indiano era viudo y te¬ 
nía una hija de diez y siete años de edad. Tal vez 
Doña Casilda pensó en que los primos podían agra¬ 
darse y en la boda consiguiente. 

Juan, complaciendo á su madre casi de mala gana, 
se trasladó como he dicho á la corte, y á fe que no 
le pesó, no bien hubo llegado; pues hallóse en su tío 
un hombre simpático y campechano, y en su prima, la 
joven Inés, una indianita que habíase traído en sus 
ojos toda la luz del sol americano. 

D. Pedro Henestrosa había comprado y se había 
establecido en una casa, hermosa para aquel tiempo, 
situada en la calle del Nuncio... 

El lector no comprenderá que un hombre rico y 
acostumbrado á las claridades americanas hubiera 
podido meterse en tan sombría callejuela; pero el 
lector debe tener en cuenta que el Madrid de enton¬ 
ces no era el Madrid actual, y además que aquella 
barriada de San Pedro era en aquel tiempo una es¬ 
pecie de arrabal de San Germán de Madrid. En 
aquel recinto, que comenzando en Puerta Cerrada 
terminaba en las afueras déla población, agrupában¬ 
se entonces grandes casas solariegas y aristocráticas, 
entre las que pueden citarse las de Bélgida, Maceda, 
Revillagijedo, Javalquinto, Villafranca é Infantado. 
Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que D. Pedro 
el indiano vivía en la calle del Nuncio con su hija, 
dos criados peruanos, un ayuda de cámara alcarre- 
ño afinado, una doncella madrileña, una cocinera 
vizcaína, un cochero asturiano y un lacayito gallego. 
Porque D. Pedro, á fuer de indiano respetable, ape¬ 
nas llegado á Madrid se echó un coche de aquella épo¬ 
ca, tirado por muías, en una de las que iba montado 
el cochero, calzado con botas de montar, con trasera 
para el lacayo, que se colocaba en ella de pie, y con 
una banquetita que se zangoloteaba colgando en la 
parte posterior del vehículo y que servía para subir y 
bajar de éste. Además de los seres racionales que he 
mencionado, D. Pedro tenía en su casa algunos ani¬ 
males: conejos en un patio jardín, un mono muy tra¬ 
vieso cautivo en el zaguán, un galguito inglés de su 
hija y en el estrado un papagayo muy dicharachero. 

El buen señor ofreció á su sobrino hospedaje en su 
casa, aunque no con insistencia, por no considerar 
enteramente correcto el que un joven guapo y despa¬ 
bilado viviera bajo el mismo techo que su hija; pero 
el joven de Arévalo no aceptó la oferta, aun cuando 
le hubiese agradado habitar cerca de su prima, y 
fuése á vivir al fin de la calle de las Tabernillas en 
compañía de un primo suyo de Arévalo, estudiante 
en Madrid. 

Aparte de sus ideas volterianas, Juan era un mu¬ 
chacho expansivo y se enamoró muy pronto de su 
prima Inés, por la que fué correspondido; y D. Pe¬ 
dro, aunque observó en seguida este amorío, hizo la 
vista gorda, por no parecerle inconveniente; lo cual 
fué una fortuna para el joven librepensador que, en¬ 
tretenido con aquél, libróse de ingresar en la maso¬ 
nería, cual era su proyecto. 

Aunque D. Pedro hubiese echado coche por como¬ 
didad, era un hombre llanote y poco amigo de lucir 
y sí mucho de descansar de las fatigas que le había 
costado su fortuna. No pretendió adquirir relaciones 


y se limitaba al trato de algunos amigos de la infan¬ 
cia, valisoletanos como él, establecidos modestamen¬ 
te en Madrid, entre los cuales eran los más íntimos 
un tal D. Lesmes, que tenía una botica al final de la 
calle de la Concepción Jerónima, y otro tal D. Jeró¬ 
nimo, dueño de una tienda de paños situada en los 
portales de la de Toledo, anexos á la plaza Mayor, 
que aún no ostentaba la lápida constitucional. Des¬ 
pués de haber visto en compañía de su hija lo me- 
jorcito que había entonces en la villa y corte y de 
haber asistido una tarde á la salve de Atocha con 
objeto de conocer á la familia real, estableció el 
I buen indiano una vida muy retirada y metódica, per¬ 
maneciendo casi siempre en su casa, excepto las tar¬ 
des que hacía buenas, que solía pasear, á pie ó en 
coche, con la joven Inés por la Ronda ú otras afue¬ 
ras y pocas veces por el Prado ó Recoletos. Al ano¬ 
checer tomaba chocolate con roscón y bollos de la 
tahona de Jesús, á cuyo refrigerio solía convidar á 
sus habituales tertulianos, que eran el boticario y el 
pañero susodichos. 

Debo advertir á los lectores jóvenes que, según 
costumbre de aquel tiempo, D. Pedro comía á las 
dos de la tarde, y que por consiguiente el chocolate 
crepuscular era wn piscolabis intermedio entre la co¬ 
mida y la cena. 

La tertulia del bueno del indiano era bastante sa¬ 
brosa. Allí, al amor de la lumbre de una chimenea 
francesa (¡cosa rara en aquel tiempo!), los antiguos 
amigos valisoletanos recordaban las travesuras de 
su juventud y los trabajos que habían pasado para 
asegurarse el bienestar en la vejez. D. Pedro, con 
sus narraciones de América, pintorescamente exage¬ 
radas, por supuesto, y D. Lesmes, que era muy ha¬ 
blador y bromista, que había hecho su carrera far¬ 
macéutica como estudiante de la tuna, llevaban el 
peso de la conversación. Sin embargo, tampoco el 
pañero de la plaza Mayor se quedaba atrás, ponien¬ 
do á la reunión al corriente de los sucesos del día. 
Tenía un primo ujier de la Casa Real, y por él esta¬ 
ba enterado de las intrigas palaciegas. El infante 
D. Carlos habíase ya declarado en rebeldía, y el re¬ 
gio alcázar era un hervidero de camorras por la de- 
DÜidad de carácter del rey, que fiuctuaba entre los 
amigos del antiguo régimen, partidarios de la ley sá¬ 
lica (recientemente abolida) y la imposición de la 
reina Cristina y de la impetuosa infanta Doña Lui¬ 
sa Carlota. Además D. Jerónimo, ó sea el pañero, 
era devoto y miembro de varias cofradías y estaba 
enterado de los acontecimientos de conventos y sa-, 
cristías. 

III 

Como los librepensadores suelen ser, cuando jó¬ 
venes, alp libres y desordenados en sus costum¬ 
bres, es indudable que Juan de Arévalo se hubiera 
descarriado en Madrid, á no encontrar una familia 
tan simpática y una primita tan agradable. Embe¬ 
becido en sus amores, fué juicioso á carta cabal, re¬ 
sistiendo á las seducciones galantes y político-filosó- 
fico-sociales que entonces ofrecía la corte de Espa¬ 
ña, agitada ya por las ocultas convulsiones de la 
próxima revolución; así es que los echadizos agen¬ 
tes masónicos que vinieron á solicitarle perdieron el 
tiempo, y eso que le ofrecieron el ingreso en la or¬ 
den á mitad de precio de entrada. Estaba verdade¬ 
ramente enamorado de su prima, la cual, como toda 
americana que sale fina, tenía mucho gancho, y casi 
no se acordaba de Voltaire. Pasábase en casa de su 
tío todo el más tiempo que podía, y excusado será 
decir que era el más asiduo tertuliano de la casa de 
la calle del Nuncio. Bien hubiera querido el amoro¬ 
so joven constituir él solo la tertulia de su tío; pero 
tenía que resignarse á los demás comensales, no sin 
sufrir algunos berrinches interiores por lo mucho 
que érale forzoso reprimirse. Tenían todas aquellas 
personas chapadas á la antigua ideas tan opuestas á 
as suyas, que le atacaban los nervios. Costábale 
trabajo el no saltar de la silla cuando oía decir á 
D. Jerónimo que la Compañía de Jesús era el miste¬ 
rioso faro que guiaba á la humanidad á la felicidad 
celeste y terrena; pero Juan era discreto y procuraba 
no asomar la oreja de librepensador, aunque hacién¬ 
dose mucha violencia. Comprendía que se hallaba 
sobre un volcán religioso y realista, que la menor 
imprudencia suya podía poner en combustión. Te¬ 
nía dulces compensaciones que hacíanle sobrellevar 
sus contrariedades, viendo á su prima mecerse en su 
silla á la americana, enseñando sus piececitos y abra¬ 
sándole de vez en cuando con sus negros ojos de 
matadora. 

Con quien más simpatizaba de sus tertulios era 
con el farmacéutico, por el carácter de éste, amable y 
franco, y por cierta gracia pintoresca que tenía, aun 
hablando de asuntos serios y científicos; como por 
ejemplo, al ocuparse de un específico que estaba in¬ 


ventando contra las afecciones del hígado, basado 
en las propiedades del Oleum serpeniorum, ó sea 
aceite de alacranes. Algunas veres cuando salían de 
la tertulia, el joven de Arévalo, dando un rodeo para 
ir á su casa, acompañaba hasta la puerta de la suya 
al boticario, y en aquel trayecto se desahogaba algún 
tanto de la bilis que habíanle hecho tragar, sobre 
todo el místico pañero D. Jerónimo, que como ya 
se ha dicho, estaba saturado de milagros y cofra¬ 
días. Una noche, poco después de reunida la tertu¬ 
lia, dijo D. Pedro: 

- ¿Saben ustedes la gran novedad del barrio? 

- Me la figuro, Sr. D. Pedro, contestó el comer¬ 
ciante en paños. ¿Alude usted al fantasma? 

- Precisamente. 

- ¿Qué fantasma?, preguntaron á dúo Juan é Inés, 
que se incorporó en su mercedora. 

- Un fantasma estupendo, prosiguió diciendo el 
indiano, que según noticias ha hecho su aparición 
en estos barrios hace dos ó tres noches. 

- Bien le ha calificado usted de estupendo, señor 
D. Pedro, dijo entonces el boticario; pues por lo que 
rne ha contado mi dependiente, no se ha cono¬ 
cido otro igual en Madrid, con haber habido tantos. 

-¿Pues qué tiene de particular?, preguntó don 
Jerónimo. ¿Será más temeroso que el que se presen¬ 
tó hace años en la calle Ancha de San Bernardo, 
que llegaba con la cabeza á los tejados? 

- Morrocotudo fué aquél, observó D. Lesmes, y 
no menos notable el que apareció posteriormente en 
el Barranco de .Embajadores, que se disolvió en las 
nubes á fuerza de exorcismos; pero el actual es de 
un tipo nuevo y extraordinario. 

- ¿Pues qué tiene?, preguntó la americanita abrien¬ 
do desmesuradamente sus grandes ojos» 

- Tiene una particularidad que no se ha observa¬ 
do en fantasma alguno. Generalmente esta clase de 
aparecidos no promueven ruido, y sólo alguna que 
otra alma en pena ha solido proferir gritos y ex¬ 
clamaciones ininteligibles... 

- Y bien: ¿qué hace éste? ¿Habla? ¿En qué se di¬ 
ferencia? 

- Repito que todos los fantasmas han sido silen¬ 
ciosos,-como verdaderos espectros que son; pero el 
actual... 

- Bueno: ¿qué? 

- El actual, según informes de mi dependiente, 
unas veces se desliza sin ruido y otras arrastra una 
cadena. 

- ¡Ah!, exclamó Inés asustada. 

- Anteanoche viósele vagar por el friso de la ca¬ 
pilla de San Isidro anexa á la iglesia de San Andrés, 
y posarse sobre el nido de la cigüeña, que huyó es¬ 
pantada con todos los cigüeñitos. No hacía ruido y 
afectaba la forma blanca desvanecida de todos los 
fantasmas... 

F. Moreno Godino 

( Concluirá) 


LLAMAMIENTO 

Á LOS ARTISTAS CATALANES 

El regionalismo catalán, que acaba de celebrar 
un triunfo brillante si los hubo en el Teatro Español 
con la admirable tragedia de Guimerá Mar y cielo, 
ha alcanzado también calurosos aplausos en Alema¬ 
nia con las hermosas concepciones de los atistas Cu- 
sachs, Fabrés, Galofre, Roig, Tusquets y otros. 

El campo más á propósito para lucir sus facultades 
y lograr fama universal ha de ser para los artistas 
catalanes, los dignos sucesores de Fortuny, la ciudad 
del arte por excelencia, Munich, donde el año que 
viene habrá un gran certamen internacional de Be¬ 
llas Artes. 

No se trata de una de esas Exposiciones anuales, 
sino de un certamen de más importancia que ha 
tomado bajo su protección el príncipe regente de 
Baviera, que cifra su orgullo en ser patrono del arte 
y de los artistas, y la infanta Doña Paz, que lleva 
recuerdos gratísimos de Barcelona y es tan aficiona¬ 
da á las artes como á las letras catalanas, se ha com¬ 
prometido á impulsar á los artistas de su patria (Es¬ 
paña) á concurrir al certamen de Munich. 

Yo que he visto este año con qué satisfacción se pa¬ 
seaba la princesa con Moreno Carbonero por el Pa¬ 
lacio de Cristal que se encuentra en la capital de 
Baviera, entusiasmándose ante las obras de arte que 
pregonaban el nombre español, me complazco en 
ser el heraldo de Doña Paz alentando á los artistas 
catalanes á acudir al certamen de Munich. Allí ten¬ 
drán un mercado para sus obras y han de ganar 
nuevos laureles para la idolatrada Cataluña. 

Juan Fastenrath 
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Natalia habíase levantado al oir el crujido de la arena bajo mis pies é inclinábase sobre el antepecho de la terraza 


LA HERMOSA NATALIA 


POR CARLOS IRIA RTE. - ILUSTRACIONES DE MAROLD 
(CONCLUSIÓN) 


No se había vuelto á decir nada sobre aquel dolo¬ 
roso episodio de mi vida, cuando tres meses después 
del día en que asistí al templo evangélico, un des¬ 
conocido dejó en mi casa un paquete con mis señas 
exactas, pero sin ninguna indicación respecto á su 
procedencia. 

Era un libro, £/ Paraíso perdido, de Milton, edi¬ 
ción inglesa moderna, con el Ensayo del Dr. Chan- 
ning y la Cñtica de Addison; en la primera página 
estaba escrito el nombre de mi amigo con las siguien¬ 
tes palabras: «Christ’s Church, 1854, Oxford.» Abrí 
el libro con profunda emoción; en las más de las 
hojas vi anotados con lápiz al margen de mano de 
Sir W... los pensamientos que le había sugerido la 
lectura de su poema favorito, y deduje que aquello 
era un recuerdo de su juventud, del tiempo en que 
asistía á la Universidad, cuando su corazón comen¬ 
zaba á sentir profundas sensaciones y el joven iba á 
disfrutar de la vida. Mientras hojeaba el ejemplar, 
cayeron algunas hojas escritas, y parecióme que ha¬ 
bían sido arrancadas de uno de esos libros de uso 
particular donde se apuntan los incidentes de cada 
día para recordarlos. En una de ellas, fechada en ju¬ 
nio de 1867, mismo día que nos vimos por 

primera vez, Sir W... había anotado nuestra conver¬ 
sación, indicando con dos palabras muy expresivas y 
cariñosas el vivo recuerdo que de ella conservaba. 
En cada una de las demás hojas, mi nombre se 
repetía á menudo, mezclado con los incidentes del 
día, como si aquel hombre tímido y benévolo hubiera 
querido, en la soledad y secreto de sus desahogos, 
resarcirse de la reserva de su carácter, y habíalo hecho 
con un entusiasmo amistoso cuya expresión póstuma 


reavivaba más aún el recuerdo que de él había con¬ 
servado. , 

Mas ípor qué se me hacía semejante envío tan 
misteriosamente? ¿Por qué la reticencia respecto de 
aquel á quien estas páginas revelaron que yo existía 
y cuál era el lugar de mi domicilio, así como también 
la intimidad de los lazos creados entre el difunto y 
yo? Los que tenían derecho á leerlas sabían que yo 
había tomado gran parte en la vida parisiense de 
Sir W...; que hasta el fin le fui fiel; y pensé que el 
paquete no podía proceder sino de una persona de 
tierno corazón, de una mano compasiva, que con 
aquel recuerdo quería dar una prueba de su gratitud. 
Sin duda esto era algo, pero no suficiente para mí. 
Hubiera querido oir un grito del corazón, sentir uii 
impulso, alguna cosa más espontánea, el llamamiento 
de un padre, de una madre ó de una hermana, que 
fueran los confidentes de nuestra común amistad por 
la lectura de aquellas páginas de ultratumba. Parecía¬ 
me que allende el estrecho, sumidos en la incerti¬ 
dumbre y la ignorancia respecto á la muerte del hijo 
y el hermano, precisamente en el momento en que 
le esperaban á cada instante, lleno de vida y de es¬ 
peranza, joven, alegre y fortalecido con una nueva 
amistad, sus padres hubieran deseado desvanecer su 
inquietud, disipar las tinieblas y recoger todos los 
detalles sobre los últimos momentos de Sir W... Pero 
como siempre, debía encontrar entre mí'y aquellos 
que yo quería conocer esa barrera infranqueable le¬ 
vantada por el carácter y las conveniencias. 

En el verano siguiente, perseguido por el mismo 
recuerdo, persuadíme de la necesidad de reconocer 
por mí mismo los progresos de las colecciones de 


Londres y reanudar en el Museo Británico, en la 
Galería Nacional y en la sociedad inglesa mis anti¬ 
guas relaciones, interrumpidas por largos viajes. Una 
vez allí, tomé parte en los pasatiempos de aquella 
vertiginosa Season durante la cual los insulares dis¬ 
frutan en un día más placeres que nosotros en una 
semana en nuestro febril París; pero muy pronto, 
saturado de reuniones, de partidas de campo, de 
rnatchs y de otros recreos, alegres, sí, pero triviales y 
buenos tan sólo para hombres muy jóvenes, contesté 
al fin con una excusa á las diez invitaciones recibi¬ 
das por la mañana, que me ligaban para ocho días 
más. Arreglé mi maleta y fui en. busca del tren que 
presta el servicio de Londres á Portsmouth. Pocas 
horas después embarcábame para las islas del grupo 
de VVight y llegaba á Cowes, donde me detuve en una 
deliciosa posada, cuya muestra me pareció extrava¬ 
gante por su título: El cangrejo y la langosta. 

Es la tal posada una de esas pintorescas hosterías de 
la época de Jorge IV, tal como las vemos representa¬ 
das en las bonitas estampas iluminadas del siglo 
pasado que representan á una criada en el umbral 
de la puerta, á los tres Joly Post Boy de la canción 
popular á punto de vaciar sus vasos, y en el lugar 
del relevo la pesada silla de posta de caja amarilla 
con un postillón de peluca rizada y dispuesto á mor¬ 
tificar á la hostelera. Un escritor inglés, muy refina¬ 
do y sin preocupaciones, me había indicado aquel 
sitio como una compensación de los grandes hoteles 
Metropohtains y Terminus, donde se oprime á los 
viajeros, se les cataloga y cotiza al tipo de su gasto per¬ 
sonal. En la posada de que hablo, por lo menos no, 
había camareros vestidos de negro, rígidos y graves. 
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ni corredores inmensos, silenciosos y solitarios don¬ 
de el viajero extraviado vuelve siempre al mismo 
sitio, ni ascensor imponente que os conduce á verti¬ 
ginosas alturas, á la celda numerada, única á que 
os hacen merecedor vuestro reducido equipaje, 
vuestro tranquilo continente y vuestros modestos 
modales. En aquel nido de verdura todo era limpio, 
pulcro, alegre, simpático é inesperado; desde mi ven¬ 
tana disfrutábase de una vista deliciosa, y como el 
techo era bajo, parecía que me hallaba en un bonito 
camarote sobre el puente de un buque, pero desde 
allí divisaba el Pier con todos los yachts anclados 
y la gran escollera que enlaza las islas. Lo peor que 
podía sucederme era que las criadas se rieran de mi 
acento y pronunciación y que se me dispensara un 
trato demasiado nacional, ó bien que algunos amigos 
ingleses, á quienes tal vez encontrara en la isla, rene¬ 
garan de mí por haberme hospedado en un lugar tan 
poco .distinguido. En cuanto á mi acento, iba á Lon¬ 
dres decidido á ser ridículo unos días, á fin de serlo 
menos más tarde, perfeccionándome en la lengua in¬ 
glesa. El alimento nacional de un país es el que 
siempre merece mis preferencias, pareciéndome ló¬ 
gico aceptarle; y en fin, por lo que hace á cierta cla¬ 
se de personas que hubieran podido criticarme, poco 
me importaba su opinión y aun hoy me complazco 
en arrostrarla. 

Ese grupo de las islas de Wight, Cowes, Byde, 
Shanklin, Nidles y Ventnor, constituye para los in¬ 
gleses una encantadora residencia de verano, y hacia 
fines de julio y durante todo el mes de agosto es de 
buen tono ir allí á descansar de las fatigas del invier¬ 
no. El vigor de la vegetación es tan exuberante, 
que se creería estar en un país meridional; las plan 
tas exóticas prosperan naturalmente; las lianas y los 
árboles de follaje de color alcanzan proporciones 
enormes, y desbordándose de los jardines proyectan 
su sombra sobre la cabeza de los transeúntes hasta 
en los caminos más hondos, que parecen frescos y 
verdes túneles. Todos los de la isla están enarena¬ 
dos lo mismo que las avenidas de un parque; y así 
como esa naturaleza se ofrece á la vista engalanada, 
pulcra y coqueta, de igual modo los paseantes pare¬ 
cen corresponder por su elegancia á la belleza del 
paisaje. Las pintorescas casitas, de plano irregular, 
que ocultan bajo un aspecto rústico el refinamiento 
de las comodidades, no se revelan entre las espesu¬ 
ras sino por las espigas y las veletas de los tejados, 
que atraviesan las cúpulas sombrías, ó bien por las 
elegantes celosías que protegen las ventanas en for¬ 
ma de arco. Acá y allá algunas barreras campestres, 
en armonía con aquella naturaleza un poco artificial, 
dejan entrever frescos prados donde la luz se refleja 
en un lago de reducidas dimensiones, poblado de 
cisnes, y por doquiera, según la estación, vense gran¬ 
des arboledas y arbustos cuajados de fucsias, mien¬ 
tras que el rododendrón mezcla su matiz rojo con el 
rojo sombrío. Los muros son desconocidos, las cer¬ 
cas floridas sirven de límites divisorios, y á veces el 
mar baña las terrazas de las quintas; de modo que 
cuando sobre Londres pesa una atmósfera de plomo, 
la brisa de alta maf refresca toda la isla, haciendo 
muy agradable aquella residencia. 

Yo había sabido en Londres que el padre de 
Sir W , después de largos servicios en el mar, se 
había retirado á Cowes para terminar allí el resto de 
sus días; y allí también reposaban sin duda los restos 
de mi amigo. No se debía á la casualidad la elección 
del anciano almirante, sino á que Cowes es la isla 
más marítima del grupo y sirve de cuartel general á 
los yachts de casi toda Inglaterra. Allí se ha formado 
un elegante casino, especie de oficina Veritas, donde 
los aficionados de ambos mundos obtienen todos los 
informes relativos á la navegación, el rumSo que ca¬ 
da barco toma, su itinerario, sus escalas, la fecha 
segura de la salida y la del regreso probable. Ports- 
mouth, el gran puerto militar, está enfrente de la 
isla; y he aquí porqué Cowes era el refugio más 
á propósito para un viejo marino acostumbrado á 
vivir á bordo de su buque y que hasta el último ins¬ 
tante de su vida quería oir el rumor de las olas y ver 
flotar los pabellones en la punta de los mástiles. 

Al llegar á la posada de El cangrejo y la langosta, 
lo primero que hice fué pedir flores para llevarlas á 
la tumba de Sir W... La sirvienta de la posada no 
pudo reprimir una sonrisa al verme formar un mag¬ 
nífico ramo, creyendo sin duda que yo me proponía 
hacer un regalo galante; pero quedó algo confusa 
cuando la pregunté sencillamente qué camino condu¬ 
cía al cementerio. 

Agrupados alrededor de las iglesias, los cemente¬ 
rios de los evangelistas tienen un aspecto de grave¬ 
dad que no se observa en los nuestros, donde arro¬ 
jamos las flores á manos llenas y las renovamos sin 
cesar, cual si quisiéramos oponer la vida á la muerte. 

En Cowes, la suavidad de la temperatura, el sitio 


elegido para camposanto, siempre al abrigo del vien¬ 
to, y la rica vegetación peculiar de esas islas han 
convertido el cementerio en un fresco jardín sembra¬ 
do de cruces que desaparecen bajo la hiedra. Un viejo 
sepulturero, el mismo que había abierto la fosa de 
Sir W... supo indicármela sin vacilar; la tumba es¬ 
taba cubierta de flores frescas, depositadas allí re¬ 
cientemente; y sobre la piedra, aún blanca bajo el 
nombre de mi amigo, reservábase un espacio para 
los que fueran á reposar después de él. 

^ Al salir del sagrado recinto di la vuelta á la isla, 
bien resuelto á no dar paso alguno para ver á la fa 
milia de Sir W..., ni á revelar tampoco mi presencia; 
pero no quería marcharme sin ver antes la morada 
del anciano marino, aquella casita de Beldorny, co¬ 
nocida de todos y cuyo nombre se repetía sin cesar 
en los relatos deSir W... 

Beldorny se eleva en el fondo de un jardín lleno 
de sombra, discretamente oculto á las miradas y 
abierto tan sólo por el lado del mar, del que no le 
separa sino una terraza, que parece como suspendida 
sobre el camino que conduce al muelle ó desembar¬ 
cadero. La casa desaparecía casi bajo el follaje; di 
la vuelta á su alrededor y por entre los claros de la 
cerca observé que todo estaba silencioso, como si 
nadie viviera allí. Al llegar á la suave pendiente que 
conducía al mar, iba á retirarme, costeando la terra¬ 
za para volver al puerto, cuando un rumor de voces 
sobre mi cabeza me hizo levantar la vista. A la en¬ 
trada de un pequeño pabellón de rastrojo, destinado 
á resguardar del viento del mar, tres personas, con la 
mirada fija en el horizonte, parecían observar el fin 
del día, contemplando la puesta del sol. Un gran te¬ 
lescopio en su trípode, junto á una mesa cubierta de 
diarios y libros, constituía el primer plano de aquel 
cuadro en cuyo centro estaba un anciano de barba 
blanca, cubiertos los hombros con el plaid escocés; 
junto á él, silenciosa y grave, vi sentada una mujer 
pálida y triste, de cabello blanco y austeramente ves¬ 
tida de negro. La tercera persona era una hermosa 
joven alta, casi una mujer, vestida también de luto; 
habíase levantado al oir el crujido de la arena bajo 
mis pies, é inclinábase ligeramente sobre el antepe¬ 
cho de la terraza, con los brazos fuera, dejándome 
ver su esbelto talle y graciosa silueta, que se desta¬ 
caban sobre el fondo de verdura. 

Eran los dueños de Beldorny; á no dudarlo, hallá¬ 
bame frente al anciano almirante W... y su esposa; 
y en cuanto á la hermosa joven, no podía ser otra 
sino Natalia, la hermana de mi difunto amigo, de 
quien éste me hablaba tan á menudo en nuestras 
largas conversaciones con una ternura mezclada de 
entusiasmo. 

Estábamos tan cerca uno de otro, que hubiera po¬ 
dido alargar la mano y decir á la hermana de Sir W... 
que el extranjero en quien fijaba la vista por casuali- 
en aquel instante, había llegado de Francia para de¬ 
positar flores en la tumba de su hermano; que le 
contristaba el silencio de aquellos que debían llorar¬ 
le aún, y que les traía con el recuerdo más vivo y más 
puro el eco de la última palabra de Sir \V... 

Pero el movimiento había sido rápido como el 
relámpago; la hermosa Natalia se echó con viveza 
hacia atrás apenas se encontraron nuestros ojos; el 
almirante se levantaba lentamente de su asiento de 
mimbre para mirar sobre el ramaje que me ocultaba; 
y en cuanto á la pobre madre, sin fijarse en aquel 
trivial incidente, dejaba pasar al extranjero sin diri¬ 
girle siquiera la mirada. 

La tarde que pasé en mi alojamiento me pareció 
interminable y la noche fué penosa; era preciso pen¬ 
sar en la marcha y traté de engañar el tiempo desde 
que amaneció; pero el barco no salía hasta las tres, 
y apenas era la una. Tenía mi maleta preparada, 
había pagado mi cuenta y acababa de despedirme 
de los posaderos de El cangrejo y la langosta. 

Sin explicarme la inquietud'que me hacía adelantar 
asi la hora, comencé á recorrer el muelle sin hacer 
aprecio del pintoresco espectáculo que ofrecen los 
viajeros que desembarcan de los yachts y los que 
pasan á bordo; y sin echarlo de ver apenas, seguí la 
playa y halléme de nuevo frente al terrado de Bel¬ 
dorny. Bien hubiera podido avanzar en línea recta ó 
retroceder; mas impelido por no sé qué necesidad de 
emoción, introdújeme en el camino hondo que con¬ 
tornea la casa y fui á parar á la entrada de ésta. La 
pequeña puerta de madera con su ancho alero que 
desaparecía bajo la hiedra hallábase entornada, y 
el cartero acababa de entregar la correspondencia. 

Sin darme cuenta de lo que hacía, acerquéme y alar- 
^ tarjeta al criado, que mirándome con asom- 
invitóme á entrar. Le seguí al jardín y esperé 
allí largo tiempo paseando por delante de la ventana 
del piso bajo. 

Los visitantes debían ser muy raros, pues veía som¬ 
bras pasar y repasar por detrás de los vidrios y com¬ 


prendí que mi presencia causaba cierta agitación. Ya 
me disponía á retroceder; pero de pie en el umbral 
de la puerta, el que me había introducido invitábame 
á entrar y se retiraba dejándome solo á la entrada de 
un vasto salón cuya puerta estaba abierta de par en 
par. En el fondo de la estancia, el anciano que antes 
había visto con las dos señoras vestidas de luto ins¬ 
taba á éstas á retirarse é impelíalas suavemente hacia 
la salida, como si ellas hubieran insistido en quedar¬ 
se; hablábalas en voz baja, temiendo sin duda que le 
escucharan, y le oí repetir vivamente las mismas pa¬ 
labras: «¡No hagáis ruido... no hagáis ruido'» 
Retrocedí vivamente hasta el jardín; pero el an¬ 
ciano, con los brazos abiertos y el semblante risueño, 
fué á buscarme allí y con hospitalario ademán invi¬ 
tóme á entrar. Al principio se excusó de recibirme 
solo, y díjome que su hija Natalia, que hablaba ad¬ 
mirablemente el francés, le hubiera servido en aquel 
instante de mucho. Yo iba á exponerle el objeto de 
mi visita; pero como si desease evitar toda alusión 
penosa, me cortó la palabra é hízome comprender 
que mi nombre solo era suficiente para ser introdu¬ 
cido, pues sabía de mí todo cuanto pudiera desear 
por las cartas de su hijo. Resuelto al parecer á no 
enternecerse, apenas el criado dejó sobre un velador 
una bandeja con una botella y dos vasos, dirigióse á 
la mesita, escanció el vino, y como hombre que no 
oye bien y que habla alto á fin de que se le conteste 
en el mismo tono, cuadróse delante de mí ofrecién¬ 
dome un vaso y me preguntó: 

- ¿Areyongood sailorl (¿Es usted buen marino?) 
Contesté que no lo era cuando sopla la tempestad; 
pero que habiendo sido la travesía favorable, pude 
soportarla bien; y con este motivo referíle que en 
cierta ocasión, obligado á permanecer cinco días en 
el puerto de Ceuta, á causa de no ser posible des¬ 
embarcar por el mal tiempo, padecí mucho de mareo, 
por lo cual no pude comer sino naranjas y beber un 
poco de ron. 

Al oir esto el buen anciano comenzó á reir á car¬ 
cajadas, tal vez con alguna exageración; y chocando 
su vaso con el mío á la francesa, díjome que para él, 
en todo tiempo, y aun entonces si la edad no le hu¬ 
biese cerrado la carrera*, no existía en todo el globo, 
al que había dado la vuelta tres veces, ningún punto 
en que pudiera estar tan á su gusto como en el puen¬ 
te de un buque, balanceado por las olas en el centro 
mismo del Atlántico. Cowes le agradaba porque des¬ 
de su terrado, cuando la atmósfera estaba clara y sin 
bruma, podía pasar revista á la flota inglesa; y cierto 
día, su corazón de marino latió con fuerza al ver pa¬ 
sar su propio buque almirante, aquel en que había 
enarbolado por última vez su pabellón. 

Con este motivo fué preciso brindar por Francia 
é Inglaterra, que, según dijo el anciano, hubieran 
bastado por sí solas para dominar el mundo «si hu¬ 
biesen sabido entenderse.» 

Todo esto era muy cordial, pero el tiempo pasaba 
y hasta entonces no habíamos pronunciado el nombre 
de VViliam sino para evitar toda alusión á tan triste 
asunto. De pie hacía un instante ante el anciano, 
que estaba vuelto de espaldas á un pequeño inver¬ 
nadero contiguo al salón, yo podía sin ser visto se¬ 
guir tras el follaje el movimiento de dos siluetas 
sombrías y distinguir á la hermosa Natalia, que cre¬ 
yéndose oculta trataba de escuchar la conversación. 

Al alejar á su esposa y su hija, el almirante había 
querido evidentemente evitar una escena dolorosa; y 
aquí chocaba otra vez con ese respeto humano que 
retrae de dar á conocer á los demás su emoción. ^ 

El reloj marcaba las dos; el barco no esperaba a 
nadie; había resuelto no alejarme sin aliviar mi re¬ 
mordimiento, y por una suprema explicación que yo 
debía á la familia, disipar la ignorancia en que de¬ 
bió quedar al recibir la funesta noticia. Así, pues, 
sin preparativo ni transición y colocándome de modo 
que la madre y la hermana de William no pudieran 
perder ni una sola palabra de lo que iba á decir, 
pronuncié simultáneamente el nombre de mi amigo 
y expliquélo todo con tono breve, iustificando mi si¬ 
lencio y el suyo. Hablé de lo repentino del ataque, 
de mi sorpresa, de mis esfuerzos inútiles y por último 
de mis tentativas siguientes, que no merecieron sino 
frialdad é indiferencia Ni aun quise eludir el relato 
sobre la lúgubre ceremonia á que asistió lord H..., 
y en la que, convencido de mi deber, me contuvo no 
sé qué pudor inhumano y la inexorable ley de las 
conveniencias. No siéndome ya posible hacer más, 
quise por lo menos olvidar, cuando de repente aquel 
envío de una mano misteriosa, el Milton y las hojas 
desprendidas del librito de memorias, al que mi 
amigo había confiado el secreto de nuestra rápida 
simpatía (envío que hizo evidentemente alguien de 
la familia), reavivó mi recuerdo. Entonces, poseído 
de una idea fija, resolví marcharme á Cowes para 
arrodillarme en la tumba de William, desvanecer las 
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dudas de los que le lloraban, y abriendo por última 
vez su herida, tratar de cicatrizarla. En adelante, su 
tristeza profunda, inconsolable, reavivada siempre 
por la ¡dea de aquel fin misterioso, dejaría de ser 
tan angustiosa, convirtiéndose en una melancolía no 
exenta de dulzura. Con esto tranquilizaba mi corazón; 
también el suyo debía calmarse, y por lo menos po¬ 
día asociar al recuerdo de William el recuerdo de 
aquellos que le habían amado, conservando sus fac¬ 
ciones en mi memoria. 

Mientras así hablaba, la puerta del invernadero se 
había abierto, y sin que lo echara de ver el anciano, 
que me escuchaba con la cabeza baja, hundido en 
su sillón, Natalia se adelantó lentamente, con la 
frente alta, la mirada fija, bebiendo mis palabras y 
dando el brazo á su pobre madre, pálida, vacilante y 
con los ojos enrojecidos por las lágrimas, como una 
Virgen de los Dolores. 

Cuando hube acabado de hablar, con una espe- 
cié de alegre exaltación, que me probaba que al ali¬ 
viar mi pena proporcionaba también á la familia un 
consuelo supremo, Natalia me ofreció su mano y es¬ 
trechó la mía con efusión, diciendo: 

- «¡Gracias... gracias!» 

Al oir la voz de su hija, el anciano se había levan¬ 
tado; la pobre madre se dirigía hacia mí. y allí está¬ 
bamos todos, casi confundidos en un abrazo, cuando 
de repente el estampido de un cañonazo me estre¬ 
meció. 

-¡Ya es demasiado tarde!, exclamó el almirante 
con expresión casi alegre. 

El vapor de Portsmouth pasaba por delante de nos¬ 
otros y ya no me quedaba más remedio que volver á 
la posada de El cangrejo y la langosta para esperar 
la misma hora del día siguiente, ó aceptar la oferta 
del anciano, que habiendo recobrado toda su sangre 
fría y sin esperar siquiera mi contestación, daba or¬ 
den de ir á recoger mi equipaje al despacho del va¬ 
por. Al mismo tiempo su esposa y su hija, después 
de enjugar sus lágrimas y volviendo á ser mujeres 
prácticas y dueñas de la casa, iban presurosas á pre¬ 
parar la habitación. 

No intenté siquiera resistirme, pues todo aquello 
me seducía; y tal vez mi presencia era un beneficio 
para todos, puesto que conservaba el recuerdo de un 
ser amado. Mientras las señoras se ocupaban de mí, 
el almirante, más atento de lo que yo hubiera podido 
esperar, quiso enseñarme toda su posesión de Bel- 
dorny, el jardín, la cuadra y los invernaderos, y des¬ 
pués fuimos á sentarnos' bajo el pabellón donde se 
reunieron con nosotros madre é hija para tomar el 
te. El resto del día se pasó en agradable coloquio, 
sin emociones ni tristezas; y á decir^verdad, aliviado 
ya de un gran peso, comprendí que mi presencia era 
saludable para mis nuevos amigos. 

La noche, corta y tranquila, se animó por el buen 
humor del anciano marino, evidentemente satisfecho 
de mi compañía, y poco á poco experimenté un bien¬ 
estar que no había conocido hacía largo tiempo. 

La habitación que se me había señalado estaba 
en el segundo piso, sobre la gran ventana de la fa¬ 
chada; desde allí divisaba el Océano, y apoyado en 
el balcón podía seguir la estela de los barcos que 
entraban en el puerto; mientras que los grandes ro¬ 
sales, sobresaliendo por encima del tejado, rodeá¬ 


banme con su ramaje cargado 
de flores blancas. 

Una vaga inquietud que no 
carecía de encanto me impedía 
acostarme, y lleno de no sé qué 
ilusiones y con la vista fija en 
aquellos horizontes tranquilos 
que yo miraba sin ver, el cuadro 
de mi vida se desarrolló de repen¬ 
te ante mí y parecióme que mi 
existencia se desvanecía poco á 
poco llena de mil incidentes y 
sin embargo vacía, con muchas, 
relaciones pasajeras que sólo me 
proporcionaban algún placer 
cuando yo aspiraba á la felicidad. 

Y me pregunté si no sería ya 
tiempo de fijarme en algo, si no 
habría en alguna parte un ser 
que pudiese amarme, vivir con 
mi vida, disfrutar de mis placeres 
y compartir mis dolores. Llegaba 
ya la hora en que esa embriaguez 
constante que acompaña á la ju¬ 
ventud iba á desvanecerse, de¬ 
jándome ver el porvenir en toda 
su realidad; y me dije que no es 
bueno vivir solo, que era preciso 
buscar una compañera, y sobre 
todo conocerla bien, pues temía 
una alianza desigual, no por la 
clase y la raza, sino por el carácter y el corazón. ¡Qué 
destierro y qué dura esclavitud no sería para mí 
verme unido para siempre á una mujer dulce y en¬ 
cantadora que solamente viese tinieblas allí donde 
yo veía luz, que no comprendiendo el sentido de mi 
vida no participara de mis éxtasis ni de mis des¬ 
alientos, y que cuando creyera haber llenado mi co¬ 
razón y cumplido sus deberes, me hiciera volver á 
cada momento duramente á la tierra ó me dejara solo 
en las alturas adonde mi espíritu se remontaba! 

En el momento de cerrar los ojos, una imagen, 
pálida aún, que apenas reconocía, aparecióseme 
para desvanecerse después en los vapores del sueño, 
volver con persistencia durante éste y dejarme por 
la mañana su vivo recuerdo. Esa imagen era la de 
Natalia, tan dulce y altiva á la vez, fuerte y cariñosa, 
grave y ligera, á quien apenas conocía, pero cuya 
mano estrechó la mía sinceramente y de cuyo cora¬ 
zón estaba ya seguro como si le hubiese conocido 
hacía largo tiempo. 

Sí, Natalia sería á la vez esposa y hermana, firme 
en el dolor, dispuesta á tomar parte en la lucha de 
la vida, como si la comprendiese ya; y así debía ser 
puesto que su hermano, que se exaltaba ante mí so¬ 
lamente con nombrarla, habíame respondido de ella. 
Aquella era la mujer que yo buscaba; veíala pasar 
delante de mí, y era preciso que fuese mía. 

Sin esperar más, en el instante mismo, al revolver 
de un sendero dé aquel jardín que se epctendta á mis 
pies, á dos pasos de sus padres, que me habían 
dicho la víspera, al darme las buenas noches, que 
veían en mí un reflejo del hijo perdido, debía ir á 
buscarla, arrodillarme á sus pies y pedirla permiso 
para amarla toda la vida. Pero de pronto, un dolo¬ 
roso pensamiento cruzó por mi meqte. ¡Y si no estu¬ 
viera libre su corazón! En la soledad en que vivía 
tal vez se reservaba para otro que debiera presentar¬ 
se á ocupar su puesto en el hogar doméstico y á re¬ 
clamar la fe prometida. 

No era ya Natalia la joven indiferente que no se 
cuida del porvenir y que no se conoce aún, sino una 
joven de tranquila reflexión, que sabiendo lo que 
quiere, impone sus voluntades y apenas tolera las 
de los otros, sin fijarse jamás sino en aquello que 
llena su corazón y su pensamiento. ¡Y si hubiera 
dispuesto ya de su mano y estuviese ya prometida á 
otro!... Era preciso averiguarlo cuanto antes, en el 
acto, y si ya no era libre, alejarme con el corazón 
apenado para no volver jamás. 


Aquella misma mañana se convino en que yo no 
debía abandonar las islas sin verlas todas, á lo que 
me guardé muy bien de oponer la menor objeción. 
El retraimiento en que por razón del luto vivía 
aquella familia no la permitía acompañarme; pero 
como entre la hora del almuerzo y el mediodía que¬ 
daba tiempo suficiente, habíase pedido para mí un 
asiento en el E>rag, coche que sale diariamente, y 
recorriendo todas las islas permite visitarlas sin mo¬ 
lestia y hacer una excursión muy agradable. 

Yo hubiera preferido no salir de Beldorny, pero 
durante las horas matinales todos sus habitantes 
estaban muy ocupados: el buen anciano no podía 
salirse de sus costumbres; agradábale dar su paseo 
muy temprano, leer el Tintes^ conferenciar con el 


jardinero; mi presencia imponía á la familia, deseosa 
de dispensarme sus atenciones, un cambio en su 
género'de vida metódico. 

En cualquiera otra circunstancia habría disfrutado 
mucho de aquella pintoresca excursión: dominándolo 
todo desde mi asiento, conducido por un elegante 
genílemán, que había solicitado el favor de reem¬ 
plazar al cochero, iba rodeado de risueñas jóvenes 
muy divertidas, con sus frescos trajes de verano, 
muy propios para la circunstancia, acompañadas 
libremente de hermanos y amigos, alegres como co¬ 
legiales. 

A nuestros ojos deslizábanse como en un panora¬ 
ma dos magníficos paisajes llenos de encantadoras 
casitas, separadas por cercas en flor, y de vez en 
cuando divisábase entre dos pendientes de terreno 
que formaban un estrecho valle, la verde superficie 
del Océano rizada por una ligera brisa, ó los rayos 
del sol reflejándose en la punta de cada ola. 

Al regresar, mis ojos habían visto muchas cosas, 
j mi memoria conservaba un recuerdo bastante pre¬ 
ciso para contestar á las preguntas del almirante y 
su familia, que estaban muy orgullosos de sus islas- 
pero en realidad había estado distraído, acosado por 
una idea fija, y durante la comida, cuando mis ojos 
se encontraban con los de Natalia, apenas podía 
sostener su mirada. Sin embargo, era llegada la hora- 
yo debía saber qué suerte me esperaba, y sin debili¬ 
dad ni reticencias llevar á cabo mi proyecto. 

Después de levantarnos de la mesa fuimos prime¬ 
ro á dar una vuelta por el jardín y después á la te¬ 
rraza; y mientras el almirante y su señora descansa¬ 
ban á la sornbra del pabellón, un poco lejos de nos¬ 
otros, Natalia y yo nos sentamos. Desde allí podía¬ 
mos seguir el movimiento del puerto, donde las 
embarcaciones de blancas velas y los ligeros esquifes 
Iban y venían en torno del vapor que iba á salir de 
un rnomento á otro, y á veces el viento llevaba en 
sus alas hasta donde nos hallábamos los acordes de 
una banda de música militar instalada en el puente 
del Victoria. 

Muy pronto vimos cómo el barco, desviándose 
lentamente de la orilla, se abría paso entre los de¬ 
más; dentro de un instante iba á pasar por delante 
de nosotros, y en el momento mismo de cruzar y 
como SI nos saludase soltó su andanada, cuyo estré¬ 
pito, aunque fuera esperado, nos hizo estremecer. 

Entonces Natalia, extendiendo la mano, me seña¬ 
ló con expresión burlona el vapor en que debí haber 
marchado, y yo le hice fijár la vista en el sitio donde 
me detuve al pie del terrado y desde el cual la vi 
por primera vez. En tal momento no pude menos 
de decirle que si había pasado tan lentamente la 
víspera por allí, fué porque mis ojos encontraron los 
suyos; que en adelante no dependía ya de mí que- 
darme ó marchar; que una palabra de sus labios, un 
ademán, una mirada, bastaría para alejarme ó rete¬ 
nerme toda la vida, y que esperaba el ademán ó la 
palabra como un fallo supremo. 

Al hablar así, arranqué una rosa de la planta que 
tema á mi lado y se la presenté. 

Natalia fijó en mí una de esas miradas que van á 
buscar el más íntimo pensamiento hasta el fondo 



del corazón, y después, como si hubiese leído la sin¬ 
ceridad en mis ojos, alargó lentamente la mano, 
cogió la flor y desapareció detrás del follaje... No 
volví á verla hasta la noche. 

La velada fué corta; estábamos unos junto á otros, 
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sin romper apenas el silencio, como si, unidos ya 
por el corazón, estuviéramos todos confundidos en 
un mismo pensamiento. Llegada la hora de retirar¬ 
nos, y en el momento en que buscaba con !a vista 
el libro que yo solía leer en cama y que había deja¬ 
do sobre la mesita de noche, vi en su lugar una 
pequeña agenda muy deteriorada que una mano 
desconocida había depositado allí: era la misma en 
que mi amigo Sir W... tenía cestumbre de anotar 
sus impresiones. Abríla al punto, y me entretuve 
en recorrer sus páginas hasta las altas horas de la 
noche: en el sitio donde faltaban las hojas que me 
fueron enviadas en otro tiempo con el Milton vi una 
página doblada, cual si yo no debiese leerla, ó por 
el contrario, como si se quisiera llamarme sobre ella 
la atención. 

Con emoción profunda mis ojos se fijaron en un 
pasaje en que'Sir W... confundía mi nombre con el 
de Natalia, deseando á ésta que encontrase un hom¬ 
bre que respondiera á su corazón como yo respondía 
al suyo, y expresaba el deseo de ver realizarse algún 
día la esperanza que su pensamiento había concebi¬ 
do rápidamente. 

Natalia debía haber leído aquel pasaje, puesto 
que estaba señalado; sin duda conocía el deseo del 
difunto, y de consiguiente su corazón había habla¬ 
do. ¡Estaba libre! 

Por la mañana, mucho antes de la hora en que 
acostumbraban á levantarse todos, ya estaba yo de 
pie, agitado entre el temor y la esperanza y bajo la 
impresión de la fiebre que produce una noche sin 
sueño. Temiendo despertar á mis amigos, abrí sua¬ 
vemente la ventana á fin de respirar el aire puro, y 
después de colocar en su sitio en la agenda de 
Sir VV... las páginas que faltaban y que siempre lle¬ 
vaba en mi cartera, esperé la hora de reunirme con 
mis amigos, contemplando el paisaje. Muy poco 
después vi el vestido blanco de Natalia que desapa¬ 
recía en un sendero del jardín, y bajando con pre¬ 
caución lancéme en su seguimiento. 

La encontré en el mismo sitio que la víspera, con 
la mirada fija en el horizonte; y resuelto á saber mi 
suerte de una vez y á sofocar en mi alma la pasión 
que sentía nacer é invadirme ó á entregar mi exis¬ 
tencia entera, devolví á Natalia la agenda de su her¬ 
mano, preguntándole con gravedad si era ella quien 
había rasgado las páginas escritas por William para 
enviármelas, si había señalado la siguiente, y por 
último si la había leído toda. ' 

A cada una de mis preguntas contestó sencilla¬ 
mente, sin rodeos y mirándome con fijeza, sin falso 
pudor ni turbación, y después tomó la mano que yo 
la presentaba. 

Entonces, ante aquellas olas tranquilas y aquellos 
magníficos horizontes, en el silencio de la naturaleza, 
á la hora en que todo se despertaba á la vida á mi 
alrededor, doblé la rodilla ante la hermana de aquel 
á quien tanto había querido, y pedíle permiso para 
amarla mientras viviera. 

Traducido por E. L. Verneuil 


NUESTROS GRABADOS 


Jacobo Meyerbeer, copia de un retrato de 
E. Desmaisons. Cien años han cumplido recientemente 
desde que vino al mundo el gran compositor cuyas vida y 
obras son universalmente conocidas. 

Meyerbeer fué un gran revolucionario en el arte musical, y 
viene á ser el punto de unión entre la antigua escuela que todo 
lo sacrificaba á la melodía y para la cual los cantantes eran 
el elemento principal, y en sentir de algunos compositores casi 
único en una ópera, y la escuela moderna que profundizando 
en el estudio psicológico y buscando dentro de la ficción del 
drama lírico la mayor suma de realidad posible, no ve en la 
voz humana sino un instrumento más, uno de tantos detalles 
que coadyuvan al conjunto armónico. 

Las obras de Meyerbeer tienen una grandiosidad que admi¬ 
ra y un sentimiento que encanta; hay en ellas aún cierto con¬ 
vencionalismo que plenamente justifican las circunstancias del 
tiempo en que fueron escritas; pero son tantas ¡as bellezas que 
contienen, revelan tal esfuerzo por sacudir la rutina en que 
hasta entonces se habían encerrado la mayoría de los composi¬ 
tores, por romper los antiguos moldes de la música italiana en 
aquella época en boga, que el paso por Meyerbeer dado cons¬ 
tituye uno de los más inmensos progresos en el divino arte. 

Hace pocos días el teatro de la Gran Opera de París consa¬ 
gró una función á conmemorar el centenario del natalicio del 
maestro que, si de origen alemán, fué francés de corazón, y en 
Francia desenvolvió su actividad y obtuvo sus más grandes 
triunfos. El homenaje resultó hermoso, tanto más, cuanto que 
con él no se trataba de desenterrar una gloria olvidada, sino de 
solemnizar una fecha excepcionalmente memorable en los ana¬ 
les del arte de la música, la del nacimiento de un’compositor 
cuyas óperas, á pesar de las nuevas corrientes artísticas, se re¬ 
presentan y se aplauden de continuo en todos los teatros del 
mundo. 

Plaza de las frutas en Trieste, cuadro de Er¬ 
nesto Oroci.— En la Exposición general de Pellas Artes 
de Barcelona el imperio austriaco tuvo digna representación, 
y Trieste fué la ciudad de aquel estado que mayor número de 


obras remitió. Entre ellas figuró un bonito lienzo de Ernesto 
Croci que ya dimos á conocer á nuestros lectores, no sólo por 
ser una de las más notables producciones de este discreto ar¬ 
tista, sino también por haber llamado justamente la atención 
del público. Hoy que reproducimos la Plaza de las frutas^ que 
es uno de sus últimos cuadros, nos complacemos en consignar 
que Croci, dentro del géiiero que cultiva, es uno de los pinto¬ 
res austríacos que más honran á su patria, no sólo por el asun¬ 
to de sus obras, de carácter puramente nacional, sino por sus 
cualidades y por la valía de sus producciones. 

Laborioso y amante de su país, fija su empeño en el deseo 
de dar á conocer cuanto le rodea, cuanto evoca en él agra¬ 
dables recuerdos de sus primeros años ó representa lo que le 
rodea y constituye la vida, las costumbres y el modo de ser de 
su ciudad querida. 

En buenas manos está el pandero, cuadro de 
D. Enrique Luque Roselló.-No es mala lotería laque 
le ha caído al infeliz borrico: harto de trabajar, que no de co¬ 
mer, pues la pitanza no está en proporción con la faena, y 
cuando sus extenuados miembros y su exhausto estómago re¬ 
claman imperiosamente el pesebre donde reparar sus fuerzas, 
apodérase de él una turba de desarrapados chiquillos que tra¬ 
tan de encaramarse sobre sus flacos lomos, y aunque algunos 
pagan su atrevimiento con tumbos y costaladas, no cejan en su 
empeño de cabalgar en el desdichado animal que con pacien¬ 
cia sufre tales improperios. 

Este cuadro del Sr. Luque Roselló es un bellísimo estudio 
de la naturaleza, lleno de vida, de movimiento y de expresión: 
hay verdad en el paisaje, en las figuras y en los más nimios 
detalles, demostrando todo ello un gran espíritu de observación 
y un conocimiento notable de los recursos del arte. 

Y ya que de este artista hablamos, hemos de consignar que 
su Salve Regina, que publicó La Ilustración Artística 
en su número 475, ha sido premiada con medalla de oro de 
segunda clase en la última Exposición Internacional de Bellas 
Artes de Berlín. Felicitamos á nuestro compatriota por distin¬ 
ción tan honrosa como merecida. 

Mausoleo que ha de erigirse en la Habana en 
honor de las víctimas del incendio ocurrido en 
aquella ciudad en 17 de mayo de 1890. Obra 
de D. Agustín. Querol, escultor, y D. Julio 
Zapata, arquitecto. - Recordarán nuestros lectores el ho¬ 
rrible siniestro ocurrido hace año y medio en la capital de la isla 
de Cuba: fué un desastre horroroso que conmovió profunda¬ 
mente á la población de la Habana, no ya por sus pérdidas 
materiales, a pesar de ser muy considerables, sino por el nú¬ 
mero y calidad de los que en tan triste jornada fueron mártires 
de un deber, tanto más meritorio, cuanto más voluntario. La 
brigada de bomberos de la Habana compónese en su mayor 
parte de los jóvenes más distinguidos de la sociedad habanera: 
muchos de ellos perecieron en el incendio del vasto estableci¬ 
miento de los Sres. Isasi, y aún no se ha borrado de nuestra 
menioria lo que leimos acerca de la imponente manifestación 
de duelo que hizo la capital entera con motivo del entierro de 
aquellas veintiocho víctimas. 

Para perpetuar su recuerdo promovióse, simultáneamente por 
el ayuntamiento y el Diario de la Marina, una suscripción 
pública, que llegó á reunir unos cuarenta mil duros en oro, con 
el objeto de erigir un mausoleo en el grandioso cementerio de 
Cristóbal Colón, que guardase los restos de aquellos héroes. 
Reunida la suma que se consideró necesaria para dar forma á 
tan levantado pensamiento, procedió la comisión ejecutiva á 
circular una amplísima convocatoria á los artistas de todos los 
países para que enviasen sus modelos al concurso. Veintidós 
escultores de Europa y América han enviado igual número de 
modelos, algunos de ellos notables, que demuestran, no sólo el 
mérito y las aptitudes de sus autores, sino también cuánto se 
han identificado los artistas con el pensamiento de la comisión 
organizadora. 

fres rnodelos llamaron desde el primer momento la atención 
del publico y de los inteligentes, siendo premiado el que re¬ 
citó ser obra del escultor D. Agustín Querol y del arquitecto 
D. J^^uho Zapata. Bello y original es el momumento, hallándose 
en el armoiiizados el esfuerzo de la escultura y la arquitectura, 
que determinan en el conjunto de la obra cierto carácter de 
grandiosidad que cautiva é impone. Constitúyelo un zócalo 
perforado en sus cuatro frentes por igual número de graderías, so¬ 
bre el que se elevan dieciséis pilares sosteniendo ocho tímpanos 
de verja y cadena que lirnitan el contorno. Dichos pilares sin¬ 
tetizan la idea del misticismo del mausoleo, puesto que sus 
cuatro caras y la planta forman el símbolo del cristianismo, 
así como recuerdan los colgantes que penden de las cadenas 
las lágrimas que el dolor arranca, y los murciélagos que rema¬ 
tan la verja simbolizan la muerte. Veintiocho nichos, empla¬ 
zados en el cuerpo del monumento, cobijados por arquerías, 
destíñanse á encerrar los restos de las víctimas de la catástrofe 
cuyo retrato se destacará en su respectivo medallón. Una cor¬ 
nisa, en cuyos cuatro extremos se apoyan las estatuas de la Ab¬ 
negación, el Dolor, el Heroísmo y el Martirio, terminan este 
se^ndo cuerpo, que remata en una soberbia columna en laque 
se hallan artísticamente colocados varios trofeos formados con 
los Utiles y herramientas de los bomberos, destacándose en la 
cara principal una gran rodela que contiene la inscripción de la 
fetma conmemorativa del suceso. En el capitel figuran los es¬ 
cudos de España, Cuba, la Habana y de los bomberos, y como 
feliz remate un grandioso grupo que representa el Angel de la 
he sosteniendo en sus brazos el cadáver de un bombero y con¬ 
duciendo su alma á la gloria al amparo de la cruz. 

Tal es la obra de Querol y Zapata y tal es el triunfo alcanza¬ 
do en este que pudiéramos titular universal palenque. Reciban 
uno y otro nuestros sinceros plácemes, extensivos á la ciudad 
de la Habana, por haber sabido honrar de manera tan comple¬ 
ta y sentida la memoria de aquellos veintiocho héroes que 
merecen figurar en el número de sus preclaros hijos. 

Retrato, por Alma Tadema. - Este pintor, holan¬ 
dés de nacimiento, pero naturalizado desde hace cerca de cua¬ 
tro lustros en Inglaterra, cuya soberana le entregó con sus 
propias manos la carta de ciudadanía, pertenece al número de 
aquellos escogidos cuya fama se ha extendido por todo el orbe 
yjiuyos cuadros se pagan á precios fabulosos. A los quince 
anos de edad pintaba, sin haber recibido lecciones de nadie, 
su retrato y el de su hermana, que fueron expuestos en una ga¬ 
lena holandesa: después de una gravísima enfermedad, ingresó 
en la Academia de Artes de Amberes, desde donde pasó al es¬ 
tudio del célebre pintor belga Leys; en 1861, es decir, cuando 
contaba veintitrés años terminó La educación de los hijos de 
Clodoveo, lienzo que cimentó su sólida reputación; en 1863 se 


trasladó á Bruselas y en 1869 estableció definitivamente su re¬ 
sidencia en Londres. 

Su especialidad son los cuadros que reproducen escenas de 
las antigüedades griega y romana, y de tal modo ha sabido 
apoderarse del sabor local de las épocas que pinta, que sus 
lienzos más que reproducciones parecen reviviscencias de las 
costumbres y de los personajes de aquellas hermosas civiliza¬ 
ciones. 

Mas no se crea que enamorado de lo antiguo descuida ó des¬ 
deña lo nuevo; también de cuando en cuando deja de mano 
los asuntos de Grecia y de Roma, y demuestra que para un 
temperamento y una educación verdaderamente artísticos to¬ 
dos los géneros son unos y que el pincel que tan admirable¬ 
mente pintados personajes, trajes y objetos de las remotas eda¬ 
des puede con igual maestría trasladar al lienzo la figura de 
una miss de nuestros días como la que reproduce nuestro gra¬ 
bado, obra maestra dentro de las tendencias más modernistas. 

Safo, estudio al óleo de Oarlos Gehrts. - Cuan¬ 
do se trata de la reproducción de una figurá histórica ó legen¬ 
daria cuya personalidad física no conocemos, importa ante 
todo ver si la obra del artista responde al modo de ser moral 
que la caracterizaba y que puede deducirse, dentro de cierto 
cálculo de probabilidades, de los hechos que la historia ó la 
tradición le atribuyan ó de las obras que su ingenio legó á la 
posteridad y hasta nosotros han llegado. 

La célebre poetisa de Mitilene, aun despojándola de las exa¬ 
geraciones que la fábula ha acumulado sobre ella, se nos reve¬ 
la en sus composiciones poéticas como dotada de un alma 
ardiente, apasionada, soñadora. Así se nos presenta en su 
Himno á Venus y en su Oda á una mtijer querida, así nos la 
retrata el inspirado vate D. Víctor Balaguer en su hermosa 
tragedia y en el erudito trabajo que á modo de prefacio la 
acompaña. 

Esto sentado, el busto del pintor alemán Carlos Gehrts ¿se 
ajusta á la relación que la fantasía se complace en establecer 
entre los rasgos éticos y los físicos de una personalidad deter¬ 
minada? ¿Existe armonía entre el rostro de su Safo y la fisono¬ 
mía moral que más generalmente se atribuye á la desdeñada 
amante de Faón? En nuestro concepto, esa relación y esa ar¬ 
monía existen de una manera perfecta en la obra que nos ocu¬ 
pa, y con decir esto creemos haber hecho su mejor elogio. 

Un detalle para terminar: para este estudio sirvióle de mo¬ 
delo á Gehrts una artista alemana residente en Roma, la repu¬ 
tada grabadora Cornelia Wagner, cuyas obras tan conocidas y 
admiradas son en el mundo del arte. 

Lavadero en Alcalá de Guadaira, cuadro de 
D. Juan García Ramos. - Cada uno de los lienzos que 
produce Juan García Ramos es una nota más que agrega al 
extenso catálogo de sus bellas composiciones y una nueva ma¬ 
nifestación de la brillante escuela sevillana. El Lavadero en 
Alcalá de Guadaira ofrece especial atractivo por la riqueza del 
color y por los derroches de luz que repreducen con fidelidad 
los bellísimos contrastes y los varios tonos que produce la tie¬ 
rra andaluza cuando la ilumina y esmalta su hermoso sol me¬ 
ridional. Los encantos de la naturaleza, que tan pródiga, bella 
y fecunda se presenta en aquel rincón de la patria española, 
los tipos, los cuadros de costumbres cobran nueva vida cuando 
los transporta al lienzo este pintor sevillano, ya que brotan de 
su paleta esas combinaciones de color que sólo puede concebir 
quien como él cultiva el arte con entusiasmo y conoce y siente 
el país en donde halla asuntos que trasladar al lienzo. 

Juan García Ramos es, no sólo uno de los dignos represen¬ 
tantes de la escuela sevillana moderna', sino también uno de 
los más discretos pintores de género y costumbres. 

Descanso durante la fuga á Egipto, cuadro 
de Murillo, existente en el Ermitage Imperial de San Pe- 
tersburgo. - Catalina II, Alejandro I y Nicolás I, he aquí los 
tres soberanos rusos á quienes se debe la existencia del actual 
Museo de Bellas Artes de San Petersburgo: la primera mandó 
construir para su uso particular el antiguo Ermitage; el segun¬ 
do hizo de él un museo público, y el tercero, en vista de la in¬ 
suficiencia del edificio, le agregó el nuevo Ermitage, confiando 
la construcción de éste á Klenze, el célebre autor de la Pina¬ 
coteca de Munich. 

Las riquezas artísticas que el Ermitage contiene son innu¬ 
merables y de incomparable belleza, dignas, en una palabra, 
de la capital de un gran imperio y de un gran pueblo. 

Entre sus más preciadas joyas figura el magnífico lienzo de 
Murillo que reproducimos y acerca de cuyas bellezas nada po¬ 
dríamos decir que no fuese repetición de lo que tantas veces 
hemos consignado hablando de las obras del que con razón ha 
sido llamado príncipe de los pintores españoles y las cuales se 
estiman como tesoros de excepcional valor. 

Estatua en bronce de D. Evaristo Arnús, 
obra de D. Pedro Oarbonell, fundida en los talleres 
de los Sre.s. Cabot, de Barcelona. - Un año ha transcurrido 
desde la fecha en que dejó de existir el Exemo. Sr. D. Eva¬ 
risto Arnús, y justo es consignar que á pesar de las condiciones 
especiales de la vida moderna en las grandes capitales, Barcelona 
guarda vivo y respetuoso recuerdo á aquel distinguido prócer, 
que después de haber amasado con su trabajo una cuantiosa 
fortuna, sirvióse de ella para fundar benéficas instituciones, 
fomentar las artes y la industria y socorrer á los desgraciados. 
Todos recordamos la simpática figura de aquel anciano, tan 
afable como sencillo, al que jamás envanecieron los honores 
ni la fortuna. Justo y merecido tributo es el que le rinde su 
familia erigiéndole una estatua en uno de los salones de la 
casa de banca que fundó y dirigió, pero no dejaría de serlo 
también que esta manifestación íntima la acogiera Barcelona, 
puesto que D. Evaristo Arnús figurará siempre y con justicia 
en el número de los más preclaros hijos de la ciudad de los 
condes. 

El escultor D. Pedro Carbonell, que acaba de obtener un 
triunfo en el concurso recientemente celebrado en Madrid por 
su estatua de Vives, ha sido el que ha modelado la del Sr. Ar¬ 
nús, que es quizás un tanto realista, pero bien ejecutada como 
todas las producciones de este discreto artista catalán, al que 
felicitamos, puesto que ha sabido imprimir carácter y distintiva 
expresión á su obra. 
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CARNE y QUINA 

£1 Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO ARDUO co» QUINA 

T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 
«Aa.Vff: y ^íiL'B.VA! son los elementos que entran en la composición de este potente 

! reparador de las fuerzas vitales, de este foriiílcianto por eocelencaa. De un gusto su¬ 
mamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en. las Calenturas 
y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. 
Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las. epldeimas provo- 
J cadas por los calores, no se conoce nada superior al % ino de Quino de Aroua. 

I i»dr tnüEor. en París, en casa de J. FERRÉ,Farmacéutico, i02, rué Richelieu, Sucesor deAROUD. 
Sb vendb en todas las principales boticas. 
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Personas qne conocen las 

^PILDORASÍllDEHAUr 

_ DE PARIS _ 

r ao titubean en purgarse, cuando lo^ 

F necesitan. No temen el asco ni el cau-'_ 
f sancio, porque, contra lo que sucede conm 
j los demas purgantes, este no obra Lienl 
I sino cuando se toma con buenos alimentos 1 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, I 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la f 
1 hora y la comida que mas le convienen, i 
Ise^unsus ocupaciones. Como el causan r 
^cio que la purga ocasiona queda cora-P 
\pletamente anulado por el efecto de la^ 
buena alimentación empleada, uno^ 
^se decide fácilmente á volver^ 

. d empezar cuantas veces^ 
sea necesario. 


VERDADEROS GRftfíOÍ 
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Querido enfermo. —Fíese Vd. A mi larga experiencia, 

y haga uso de nuestros GRANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito le 
devolverán^ el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos anos,disfrutando siempre de una buena salud- 


Participando do las propiedades del Iodo 
y del Hierro, estas Pildoras se uiiiplcau 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los ososfPálidos colores, 
Amenopea, &,*), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó vanara 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

FariDacÉütlco, en París, 

Rué Bonaparte, UO 

N n El loduTóde hierro impuro ó alterado 
. Da es un medicamento inílel 6 irritante. 
Gomo prueba de juireza y de autenticidad de 
las verdaderas rUdorns de ¡tlaneard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
los Fabricantes para la represión de la falsi- 
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«SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 


PAIEDWLINSI 


Soberano remedio para rápida cura-1 
cion de las Alecciones del pecho, | 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis. Resfriados, Romadizos, I 
de los Reumatisipos, Dolores, | 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por | 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, SI, Rué de Seine. 


CLORÓSIS. — ANEMIA. — LINFATISMO 

El Proto-Joduro de Hierro es el reparador de la sanare 
el fortificante y el znicrobicida por excelencia^ ’ 
Grajeas con proto-ioduro de kierro de F. As i i le, 
.... .. pureza química, de 

TiErOsiTO r.FNFiiAi.: 45. Rué Vaiivilllcrs. PARSpoliitÓTn 


GOTA Y REUMATISMOS 

Sriirorinn Vor el LICOR y las PILDORAS del IZ>' 
g ll U1 allUU U IiXCOR se emplea en el estado agudo; lai PXZ<SO&a.S,en el estado crónico. ^ 
Por Mayor: F. GOMAR, 28, rué Saint-Clande, PARIS , 

§ TmU en todas las Parmacias j Drogneriai.—Remítese gratis ii Folleto eiplicaÜTe. ^'j^^^^^Sgi^^ ^ ^ 
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Jarabe Laroze 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribo con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __ 

al Bromuro de Potasio 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, bailo dé S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, rne des Lions-Sl-Paul, á Paris. 

. Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 
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entrega de 16 páginas 
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dirigiéndose á los Sres. Montaner y Simón, editores 


GARGANTA! 

voz y BOCA 

PASTILLAS DE DETHAN 

_ RtommdsdAi eontr* 1 m If alM d« la Oarganta, 
EztinolonM da la Voa, Inflamaolonaa da la 
Booa, Etaotoa parnlolosoa dal M«roorlo, Irt- 
taclon ^produce al Tabaco, y MMÍalmMU 
á kM Sin PREDICADORES, ABOOADOS 
PROFESORES y CANTORES para facilitar ú 
•mlolon do la ros.—Paaao : la Raauii. 

Eatigir «n rotulo s Arma 
^Adh. DETHAN, Farmaoantloo on PARIS ^ 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGOl 

FASmuS y POLVOS 

PATERSON 

. m BISMUTHO j HADNISIA - 

IteoBMdadoi eoatra lu Aíooolonoa dal Eotd-1 
nago. Falta da Apatita, Dlgootlonaa labo-| 
nooaa, Aoodlaa, VAmltoo, Ernotos, y Cóllooa: I 
ngolarlaan las Fonolonaa dal Eatómago y I 
da loa iBaastlnoa. ^ ■ 

EiUI r M a f rotuh a «nat tfa d. FA FANO. 

^Adb. DETltAN, rarmaooatloo en PARIS.^ 


JARABE Y PASTA I DlilTSLÍf ( 

P PR^IO I de H. AUBERGIER llES' 

con LACTTJOAUID'M (Jugo lechoso de Lechuga) j de gonor. 

1 epidémico, la3^^lron°Mf}íj!*Calirros, ^¡t^unias Catarro 

grangeado al JARABE y pasta do aÚbekgier una?nmcnlÍ fama^» ^ garganta, han 

D^ITO en las PHINCIPALES BOTICAS 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Memoria sobre puertos oství^kos, por don 
Cándido Hidalgo y Bermtidez.— condiciones 
de esta sección y de nuestro periódico no nos per¬ 
miten analizar el problema que plantea el autor 
del folleto y cuya solución considera factible. Di¬ 
remos únicamente que el asunto nos parece digno 
de estudio y que su importancia, caso de ser fac¬ 
tible la idea, puede comprenderse teniendo en 
cuenta que el Sr. Hidalgo se propone con su sis¬ 
tema sustituir con grandes ventajas las obras de 
escollerado por construcciones ostrícolas natu¬ 
rales. 


Torquemada, drama de Víctor Hugo, vertido 
al español por Francisco Calcagno. - El distingui¬ 
do poeta americano Sr. Calcagno ha publicado 
una esmerada traducción en verso de este drama, 
conservando en ella las bellezas que á manos lle¬ 
nas derramó sobre su hermosa concepción el más 
grande de los poetas de nuestro siglo. 


Discurso leído en la Sociedad filantró¬ 
pica ARTÍSTICA DE Valladolid, por D. Luis 
Zapatero y González. - En el solemne acto de la 
inauguración del curso académico de 1891 á 1892, 
el Sr. Zapatero, secretario de la Sociedad, pro¬ 
nunció este discurso en que se demuestra con 
buenos argumentos, expuestos en correcto estilo, 
la importancia de la asociación para conseguir la 
instrucción de! individuo. 


Tratado del cultivo de la remolacha 
AZUCARERA, por ¡orge Burean, traducido por 
Wladimir Guerrero. - El interés que en todo 
tiempo ha tenido cuanto con la agricultura se re¬ 
laciona aumenta por modo considerable en mo¬ 
mentos como los actuales en que las naciones eu¬ 
ropeas y americanas, llevadas de un egoísmo mal 
entendido, se aperciben á una lucha económica 
cuyos funestos resultados se tocan ya y se dejarán 
sentir más intensamente cada día. En estas cir¬ 
cunstancias, todo lo que tienda á ensanchar la es¬ 
fera de producción de un país ofrece especial im¬ 
portancia y merece atento y meditado estudio. 
El cultivo de la remolacha azucarera ofrece por 
tsta razón anchos horizontes á la industria agrí¬ 
cola de nuestra patria, y el Sr. Guerrero, distin¬ 
guido ingeniero agrónomo, ha prestado á la mis¬ 
ma un buen servicio vertiendo á nuestro idioma 
la excelente obra de M. Jorge Dureau y anotán¬ 
dola considerablemente. 

El libro, que lleva ocho hermosas fototipias, 
se vende al prqpio de 8 pesetas en Granada, en la 
librería de los Sres. Viuda é Hijos de P. V. Sa- 
batel (Mesones, 52) y al de 9 en las demás prin¬ 
cipales de España. 


Marido y mujer, por el conde León Tolstoi. 
— La justa y universal nombradla conquistada en 
el mundo literario por el noble ruso que despre¬ 
ciando los lujos y costumbres mundanos, causa 
según él de la casi totalidad de los males que afli¬ 
gen á la , humanidad, se ha retirado al campo á 
predicar con el ejemplo las excelencias de una 



DON EVARISTO AkNÓs, eslalUa eti biOftcé, obra de D. Pedro Carbonell, 
fundida en los talleres de los Sres. Cabot, de Barcelona 


vida austera y laboriosa, es prenda segura de la 
bondad de las obras que de su pluma salen. Ma¬ 
rido y mujer es una novela interesantísima, sen¬ 
cilla, admirablemente concebida y desarrollada y 
que entraña un pensamiento profundo y una lec¬ 
ción elocuente de las causas que insensiblemente 
pueden convertir en una afección poco distante de 
la frialdad el más apasionado cariño de los es¬ 
posos. 

El libro elegantemente editado por los señores 
Sáenz de Jubera hermanos, de Madrid, forma 
parte de la Colección de libros escogidos y se 
vende en las principales librerías al precio de 3 
pesetas. 


Estudios jurídicos, por Rohustiano Vera. 

- El ilustre jurisconsulto chileno Sr. Vera ha em¬ 
prendido desde hace algunos años la noble tarea 
de difundir en el extranjero el conocimiento de 
la legislación de su patria, y para ello no ha cesa¬ 
do de publicar en revistas españolas, francesas, 
italianas, austríacas y americanas interesantísi¬ 
mos estudios sobre importantes temas jurídicos, 
que le han valido generales elogios. Algunos de 
ellos han sido coleccionados recientemente en 
Chile y el tomo en que aparecen reunidos ofrece 
no poco interés para todos los que á la ciencia del 
derecho se dedican. 

El Sr. Vera es autor de infinidad de obras de 
derecho, de cuya enumeración prescindimos por¬ 
que nos obligaría á traspasar los límites de esta 
sección. 


Zaragoza artística, monumental é his¬ 
tórica, por A. y P. Gascón de Gotor. - Hemos 
rebibido los cuadernos 46 y 47 de esta interesante 
obra, que contienen, además del notable texto, 
cuatro excelentes fototipias que representan: arcos 
árabes del palacio de la Aljafería; la cúpula de la 
iglesia de San Miguel, parroquieta de la Seo; tres 
capiteles árabes de la Aljafería, existentes en el 
Museo Provincial de Zaragoza, y un fragmento 
árabe de un ancho friso superior del castillo de la 
Aljafería, que se conserva también en el referido 
Museo. 

Suscríbese á esta obra, digna de figurar en las 
mejores bibliotecas, en casa de los autores. Con¬ 
tamina, 25, 3.°, Zaragoza, y en Barcelona en 
la librería de D. Arturo Simón, Rambla de Ca¬ 
naletas, 5. 

El precio de cacfa cuaderno (ocho páginas de 
texto y dos láminas sueltas en impresión fototípi- 
ca) es de una peseta. 


Ultima jornada contra la dictadura, 
por Ismael Valdés Vergara, Secretario general de 
la escuadra congresista chilena. - Constituye este 
libro una carta dirigida áD. Diego Barros Arana, 
en la que se hace una relación sumaria de las 
operaciones de la guerra civil en Chile desde 3 
de julio á 28 de agosto de 1891, ó sea desde el 
levantamiento de la escuadra hasta la batalla de 
Placilla, que dió el triunfo definitivo á la causa 
constitucional. 

Es una obra digna de ser leída por cuantos se 
han interesado en los últimos sucesos de la Repú¬ 
blica chilena, pues en ella está tratado en vigoro¬ 
so y sobrio estilo cuanto á los mismos se refiere. 


Pepsina Boiidaiilt 

iprobada por la iClDEIIl DE lEDICINi 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 

Madftlla* en l»i Expoiielone* Internaelonnlei de 

- I-TOH - TIEHI - PHILiDELPflll - PARIS 


1873 


1876 


■■ BMrLBe CON BL MITOB tZITO BN tB* 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS - gastralgias 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

T OTBOl DtlOBOBNBB DB LA SlaXITIOS 

BAJO LA FORMA OE 

ELIXIR. ■ d« PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . ih PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- da PEPSINA BOUDAULT 

Pharmacie COLLAS, 8 , n» DaspUit 

R ■ y m lat prineipalei farmaeiat. ^ ^ 


CARNE. HIERRO y QUINA 

H Alimanto oua íurtificaate mudo a los Tómeos nui reparadore#, 

IVINO FERRUGINOSO AROUOl 

I T CON TODOS LOS PUMaPlOS HUTaiTIVOS DB LA CARNE * 

IA fBriFJi»» T fOiiA! Dlcx años de éxito oontln—'*- - 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación d 


H ""V" O", en eiecAo, ei único que reúne toco lo qué entona v forW^*íó?oK»ñM'' I 
i regulariza coordena y aumenU considerablemente laS lSe«M ó iSm^ a 1 * I 

H empobrecida y descolorida: el Vioor, la cotoracAo» y I 

I Pí»r«ayor,eoParU,eacasade J. FERRÉ, Fannacealieo,10í. me Richelicni Sucesor de IRODd I 

I SA VWb» BN TODAS LAS PB 1 NT. 1 Pat ¿q BOtS^ AttUUD. | 


EXIJASE 


•1 nombra j 


ARDUO 


JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 

I año 182» obtuvo ai nri 1 **®' ’ ^.* 2 '^•®lbldo la consagración del tiempo: en el 


EnTemeaaieu.íPechD 

Jarabe Pectoral 

DE 

P. LAMOUROUX 

Antei, Ftrmaoéutico 

ftS, Calle Vauvilllers, París. 

El Jarabe de Fierre Lamouroux es 
el Pectoral por excelencia 
como edulcorante de las tisanas, á 
las cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Dapbsito Gtaarsl: i5, CaUe Tinsfllieri, 45,FilIS 
Se rende en todas las buenas farmacias. 


ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. 


FARMACIAS 
-La caja: Ifr. 30 , 


'PATE EPILATOIRE 

" Kr IfcM I VIRE 


. del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sm 
Ixlto, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
: venoe en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero). Para 
IVIIjI VUUMsL UTTSSEK, 1, rué J.-J.-Rousseau. Paria. 


Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 


I.Mr. DI-: Mon'I'aneu y Simón 




































